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care murise cu aproape un an în urmă... 
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Iris Marle se gândea la sora ei, Rosemary. 

Timp de aproape un an încercase în mod 
deliberat să alunge gândul de la Rosemary. 
Nu voise să îşi aducă aminte. 

Era prea dureros - prea groaznic! 

Faţa albastră, cianotică, degetele care 
apucau convulsiv... 

Contrastul dintre asta şi vesela şi 
drăgălaşa Rosemary din ziua precedentă... 
Mă rog, poate nu chiar vesela. Avusese 
gripă, era deprimată, dărâmată... Toate 
astea ieşiseră la iveală la anchetă. Iris însăşi 
pusese accentul pe asta. Asta justifica, nu-i 
aşa, sinuciderea lui Rosemary? 

O dată ancheta încheiată, Iris încercase în 
mod deliberat să-şi scoată toată afacerea 
din minte. La ce bun să-şi amintească? Să 
uite tot! Să uite toată povestea aia oribilă. 

Dar acum, îşi dădu ea seama, trebuia să- 
şi amintească. Trebuia să se gândească la 
trecut... Să-şi amintească cu grijă orice 
incident aparent neimportant... 

Acea extraordinară întrevedere cu George 
de aseară necesita o trecere în revistă. 


Fusese atât de neaşteptată, atât de 
înspăimântătoare! la stai - chiar fusese atât 
de  neaşteptată? Nu existaseră indicii 
anterioare? Închistarea tot mai crescândă a 
lui George, atitudinea lui distrată, gesturile 
lui inexplicabile... ei bine, ciudățenia lui era 
singurul cuvânt potrivit! Toate ducând la 
acea clipă din seara trecută când o chemase 
în birou şi luase scrisorile din sertarul 
biroului. 

Aşa că acum nu avea încotro. Trebuia să 
se gândească la Rosemary - să-şi aducă 
aminte. 

Rosemary - sora ei... 

Cu o senzaţie de şoc, Iris îşi dădu seama 
brusc că era pentru prima dată în viaţa ei 
când se gândea la Rosemary. Adică, se 
gândea la ea în mod obiectiv, ca persoană. 

Intotdeauna o acceptase pe Rosemary 
fără să se gândească la ea. Nu te gândeşti la 
mama ta, sau la fratele tău sau la soră sau 
la mătuşă. Ei există pur şi simplu, 
necontestaţi, în acele relaţii. 

Nu te gândeşti la ei ca persoane. Nici 
măcar nu te întrebi cum sunt. 

Cum fusese Rosemary? 
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Asta ar putea fi acum foarte important. O 
grămadă de lucruri ar putea depinde de 
asta. Iris se duse cu gândul în trecut. Ea şi 
Rosemary în copilărie... 

Rosemary fusese mai mare cu şase ani. 


Revăzu crâmpeie din trecut... fulgerări 
rapide... scurte scene. Ea, copilă, mâncând 
pâine cu lapte, iar Rosemary, importantă cu 
codiţele ei, "făcând lecţii" la o masă. 

La mare, într-o vară - Iris invidiind-o pe 
Rosemary care era "mare" şi ştia să înoate! 

Rosemary plecând la internat, venind 
acasă în vacanțe. Apoi ea la şcoală, iar 
Rosemary la Paris, pentru "finisare". 
Rosemary şcolăriţă; stângace, numai braţe 
şi picioare. Rosemary "finisată" întorcându- 
se de la Paris cu o eleganţă nouă, ciudată şi 
uluitoare, cu glasul catifelat, graţioasă, cu o 
siluetă unduitoare, cu părul castaniu, cu 
nuanţe roşii şi aurii şi ochii mari, străjuiţi de 
gene negre. O făptură tulburător de 
frumoasă, adultă, într-o altfel de lume! 

De atunci înainte se văzuseră foarte 
puţin, diferenţa de şase ani spunându-şi pe 
deplin cuvântul. 


Iris era încă la şcoală, Rosemary în toiul 
unei "stagiuni". Chiar şi atunci când Iris 
venea acasă, distanţa rămânea. Viaţa lui 
Rosemary era una de stat în pat până târziu 
dimineaţa,  prânzuri fugare cu alte 
debutante, dans în majoritatea serilor din 
săptămână. Iris stătea în clasă cu 
Mademoiselle, mergea la plimbare în parc, 
lua cina la nouă şi mergea la culcare la zece. 
Comunicarea dintre surori se limita la 
schimburi de fraze precum: 

"Hei, Iris, cheamă-mi un taxi prin telefon, 
e vorba de un miel, am să întârzii 
îngrozitor", sau, 

"Nu-mi place rochia asta nouă, Rosemary. 
Nu te prinde. E prea înzorzonată". 

Apoi venise logodna lui Rosemary cu 
George Barton. Agitaţie, cumpărături, râuri 
de pachete, rochiile  domnişoarelor de 
onoare. 

Nunta. Mergând la altar în urma lui 
Rosemary, auzind şoapte: "Ce mireasă 
frumoasă!..." 

De ce se măritase Rosemary cu George? 
Chiar şi la vremea aceea lris fusese vag 
surprinsă. Existau atâţia tineri interesanţi 
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care o sunau pe Rosemsry, o scoteau în 
oraş. De ce să-l aleagă pe George Barton, cu 
cinsprezece ani mai mare decât ea, amabil, 
plăcut, dar indiscutabil nesărat? 

George era înstărit, dar nu era vorba de 
bani. Rosemary avea banii ei, ba chiar o 
grămadă. 

Banii unchiului Paul... 

Iris îşi cercetă cu grijă mintea pentru a 
putea face diferenţa între ce ştia acum şi ce 
ştia atunci. Unchiul Paul, depildă... 

Nu îi era cu adevărat unchi, ştiuse 
întodeauna asta; fără să le fi fost spuse 
vreodată în mod clar, ea ştia anumite fapte. 
Paul Bennett fusese iubitul mamei ei. 
Aceasta îl preferase pe un altul, un bărbat 
mai sărac. Paul primise înfrângerea într-un 
spirit romantic. Rămăsese prietenul familiei, 
adoptând o atitudine de devotament 
platonic. Devenise unchiul Paul, fusese naşul 
primei născute, Rosemary. La moartea lui se 
descoperi că îşi lăsase întreaga avere 
micuţei lui fine, pe atunci în vârstă de 
treisprezece ani. 


Pe lângă frumuseţea ei, Rosemary fusese 
şi o moştenitoare bogată. Şi se măritase eu 
blajinul şi nesăratul George Barton. 

De ce? Iris se întrebase atunci şi se 
întreba şi acum: de ce? Iris nu credea că 
Rosemary fusese vreodată îndrăgostită de 
el. Dar păruse foarte fericită cu el şi ţinuse 
mult la el - da, ţinuse foarte mult la el, asta 
era clar. Iris avusese ocazia să ştie asta, căci 
la un an după căsătoria lor, mama lor, 
fermecătoarea şi delicata Viola Marle, 
murise iar Iris, o fată de şaptesprezece ani, 
se dusese să locuiască cu Rosemary Barton 
şi soţul ei. 

O fată de şaptesprezece ani. Iris cugetă 
asupra imaginii ei. Cum fusese? Ce simţise, 
ce gândise, ce văzuse? 

Ajunse la concluzia că lris Marle fusese 
înceată ca dezvoltare, o fată care nu gândise 
ci luase lucrurile aşa cum erau. Avusese 
resentimente, de pildă, faţă de faptul că 
mama ei era absorbită de Rosemary? Pe 
total credea că nu. Acceptase, fără să ezite, 
faptul că Rosemary era cea importantă. 
Rosemary era "ieşită în lume" - fireşte că 
mama ei era ocupată, atât cât îi permitea 
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sănătatea, cu fiica ei cea mare. Fusese un 
lucru destul de firesc. Avea să-i vină şi ei 
rândul într-o bună zi. Viola Marle fusese o 
mamă oarecum retrasă, preocupată în 
principal de propria ei sănătate, dându-şi 
copiii pe mâna doicilor, guvernantelor, 
şcolilor, dar veşnic fermecătoare cu ei în 
acele scurte momente când dădea peste ei. 
Hector Marle murise când Iris avea cinci ani. 
Cunoaşterea faptului că el bea mai mult 
decât îi făcea bine i se infiltrase atât de 
subtil în minte încât nu avea nici cea mai 
mică idee cum, de fapt, ajunsese să ştie. 

Iris Marle cea de şaptsprezece ani 
acceptase viaţa ca atare, o jelise în mod 
corespunzător pe mama ei, purtase haine 
negre şi plecase să locuiască cu sora ei, şi 
cu soţul acesteia în casa lor din Elvaston 
Square. 

Uneori fusese destul de plictisitor în casa 
aceea. lris nu ieşi în societate, oficial, până 
în anul următor. Între timp lua ore de 
germană şi franceză de trei ori pe 
săptămână, şi participa şi la orele de menaj. 
Erau dăţi când nu prea avea ce face, nici cu 
cine vorbi. George era amabil, invariabil 
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afectuos şi ca un frate. Atitudinea lui nu se 
schimbase. La fel era şi acum. 

Şi Rosemary? Pe Rosemary o vedea foarte 
puţin. Rosemary era mai tot timpul plecată. 
Coafor, cocteiluri, bridge... 

Ce ştia ea cu adevărat despre Rosemary, 
de fapt? Despre gusturile ei, speranţele ei, 
temerile ei? Înspăimântător cât de puţine 
poţi să ştii despre o persoană cu care ai trăit 
în aceeaşi casă! Intre surori existase foarte 
puţină intimitate, sau deloc. 

Dar acum trebuia să se gândească. 
Trebuia să îşi aducă aminte. Putea fi 
important. 

În mod sigur, Rosemary păruse destul de 
fericită... 


Până în ziua aceea — o săptămână înainte 
să se întâmple asta. 

Ea, Iris, nu avea să uite niciodată ziua 
aceea. Se detaşa cu o limpezime de cristal - 
fiecare detaliu, fiecare cuvânt. Masa lucioasă 
de mahon, scaunul împins în spate, scrisul 
caracteristic, grăbit... 

Iris închise ochii şi revăzu scena în 
minte... 
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Intrarea ei în camera de zi a lui Rosemary, 
oprirea ei bruscă. 

O speriase enorm ce vedea! Rosemary la 
masa de scris, cu capul lăsat pe braţele 
întinse. Rosemary plângând cu suspine 
adânci. Niciodată n-o mai văzuse pe 
Rosemary plângând, iar plânsul acesta 
amar, violent, o înspăimânta. 

E drept, Rosemary avusese o gripă 
severă. Se ridicase din pat doar de câteva 
zile. Şi toată lumea ştia că gripa te lasă cu o 
stare de deprimare. Totuşi... 

Iris strigase speriată: 

— Oh, Rosemary, ce este? 

Rosemary se îndreptă de spate, îşi dădu 
părul negru la o parte de pe faţă 
desfigurată. Se  căzni să îşi recapete 
controlul. Spuse repede: 

—Nimic, nimic - nu te mai holba aşa la 
mine! 

Se ridică şi, trecând pe lângă sora ei, ieşi 
în fugă din cameră. 

Nedumerită, tulburată, lris înainta spre 
masă. Ochii ei îşi zăriră propriul nume scris 
de mâna lui Rosemary. li scrisese, deci, 
Rosemary ei? 

12 


Se apropie şi mai mult şi se uită la foaia 
albastră cu scrisul mare şi lăbărţat, chiar 
mai lăbărţat ca de obicei datorită grabei şi 
agitaţiei din spatele mâinii care ţinuse tocul. 


Dragă Iris, 

Nu are rost să-mi fac testamentul din 
cauză că oricum banii mei iţi revin tie, dar aş 
vrea ca anumite lucruri ale mele să fie date 
unor persoane anume. 

Lui George, bijuteriile pe care mi le-a 
oferit, şi caseta mică, emailată, pe care am 
cumpărat-o impreună când eram logodiți. 

Gloriei King, tabachera mea de platină. 

Lui Maisie, calul din porțelan chinezesc pe 
care l-a admirat întotdeauna... 

Scrisoarea se oprea aici, cu o mâăzgălitură 
a tocului, aşa cum îl azvârlise Rosemary 
când dăduse frâu liber plânsului de 
necontrolat. 

Iris stătea în loc împietrită. 

Ce însemna asta? Rosemary nu avea să 
moară, nu-i aşa? Fusese foarte bolnavă de 
gripă, dar acum era bine. Şi, oricum, oamenii 
nu mureau de gripă - deşi uneori mai şi 
mureau, dar Rosemary nu murise. Acum se 
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făcuse complet bine, era doar slăbită şi 
dărâmată. 

Ochii lui lris parcurseră din nou cuvintele 
şi, de data asta, o frază ieşi în evidenţă cu 
un efect care o făcu să tresară: “..oricum 
banii mei îti revin ţie..." 

Era prima dată când lua la cunoştinţă 
clauzele testamentului lui Paul Bennett. 
Ştiuse de când era copil că Rosemary 
moştenise banii unchiului Paul, că Rosemary 
era bogată în timp ce ea era relativ săracă. 
Dar până în acest moment nu se întrebase 
niciodată ce avea să se întâmple cu acei 
bani la moartea lui Rosemary. 

Dacă ar fi fost întrebată ar fi răspuns că 
presupune că aveau să-i revină lui George 
ca soţ al lui Rosemary, dar ar fi adăugat că 
părea absurd să creadă că Rosemary ar muri 
înaintea lui George! 

Dar iată că era scris negru pe alb, chiar 
de mâna lui Rosemary. La moartea lui 
Rosemary banii îi reveneau ei, Iris. Dar nu 
era oare ilegal? Soţul sau soţia obţin banii, 
nu sora. Doar dacă, desigur, Paul Bennett 
stipulase asta în testamentul lui. Da, asta 
trebuia să fie. Unchiul Paul spusese că banii 
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urmau să-i revină ei dacă Rosemary murea. 
Asta făcea ca lucrurile să fie mai puţin 
nedrepte... 

Nedreptate? Cum de-i venise în minte 
cuvântul ăsta? Considera că era nedrept că 
Rosemary să  moştenească toţi banii 
unchiului Paul? Presupuse că, în adâncul 
sufletului ei, trebuie să fi simţit asta. Era 
nedrept. Erau surori, ea şi Rosemary. 
Amândouă erau copiii mamei ei. De ce să-i fi 
lăsat unchiul Paul toţi banii lui Rosemary? 

Rosemary avea întotdeauna totul! 

Petreceri şi toalete şi tineri îndrăgostiţi de 
ea şi un soţ care o adora. 

Singurul lucru neplăcut care i se întâmplă 
lui Rosemary fu că făcuse gripă! Ba şi asta 
nu durase mai mult de o săptămână! 

Iris ezită, stând în picioare lângă birou. 
Foaia aceea... ar fi vrut Rosemary s-o lase 
acolo s-o vadă servitoarele? 

După un minut de ezitare, o luă, o 
împături în două şi o strecură în unul din 
sertarele biroului. 

Fu găsită acolo după fatala petrecere 
aniversară, şi fu adusă ca o dovadă în plus, 
dacă mai era nevoie de o dovadă, că 
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Rosemary fusese într-o stare depresivă după 
boală, şi că era posibil ca încă de atunci să 
se fi gândit la sinucidere. 

Deprimare după gripă? Acesta fu motivul 
invocat la anchetă, motivul la a cărui 
stabilire ajutase mărturia lui lris. Un motiv 
nepotrivit, poate, dar singurul disponibil şi, 
ca atare, acceptat. Fusese o gripă rea în acel 
an. 

Nici Iris, nici George n-ar fi putut sugera 
vreun alt motiv... atunci. 

Acum, gândindu-se în urmă la incidentul 
din pod, Iris se miră că putuse să fie atât de 
oarbă. 

Toată povestea trebuie să se fi desfăşurat 
sub ochii ei! lar ea nu văzuse nimic, nu 
observase nimic! 

Mintea ei sări repede peste tragedia de la 
petrecerea aniversară. Nu era nevoie să se 
gândească la asta. Asta trecuse - gata! Să 
lase la o parte groaza din ziua aceea şi 
ancheta şi faţa schimonosită a lui George şi 
ochii  însângeraţi. Să  treacă.direct la 
incidentul cu cufărul din pod. 
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Asta fusese cam la şase luni după 
moartea lui Rosemary. 

Iris continuase să trăiască în casa din 
Elvaston Square. După înmormântare, 
avocatul familiei Marle, un bătrân domn 
afabil, cu o chelie strălucitoare şi ochi 
neaşteptat de isteţi, avusese o întrevedere 
cu Iris. Îi explicase cu o claritate admirabilă 
că, în baza testamentului lui Paul Bennett, 
Rosemary îi moştenise averea urmând ca 
după moartea ei aceasta să revină copiilor 
ei. Dacă Rosemary murea fără să fi avut 
copii, averea îi revenea de drept lui Iris. Era 
o avere foarte mare, îi explică avocatul, care 
avea să-i aparţină în mod absolut la 
împlinirea vârstei de douăzeci şi unu de ani 
sau la căsătorie. 

Între timp, primul lucru care trebuia 
stabilit era locul ei de reşedinţă. Domnul 
George Barton se arătase dornic ca ea să 
continue să locuiască la el şi sugerase ca 
sora tatălui ei, doamna Drake, care sărăcise 
ca urmare a pretențiilor financiare ale unui 
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fiu (oaia neagră a familiei Marle), să se mute 
la ei şi s-o însoţească pe Iris în societate. Era 
Iris de acord cu acest plan? 

Iris fuse întru totul de acord, mulţumită că 
nu trebuia să îşi facă alte planuri. Pe mătuşa 
Lucilla şi-o amintea ca pe o oaie blândă şi 
prietenoasă, fără voinţă. 

Aşa că problema fusese rezolvată. George 
Barton fusese înduioşător de încântat că 
sora soţiei lui rămăsese în casa lui şi o trata 
cu afecţiune, ca pe o soră mai mică. 
Doamna Drake, dacă nu o companie 
stimulatoare, era total aservită dorințelor lui 
Iris. Atmosfera din casă era amicală. 

Cu aproape şase luni mai tărziu Iris făcu 
descoperirea din pod. 

Podul casei din Elvaston Square era folosit 
ca loc de depozitare a mărunţişurilor şi 
pieselor de mobilier desperechiate, şi a unui 
număr de cufere şi geamantane. 

Iris urcase într-o zi acolo după o căutare 
infructuoasă a unui pulover vechi, roşu, la 
care ţinea foarte mult. George o implorase 
să nu poarte doliu după Rosemary - 
Rosemary fusese întotdeauna împotriva 
acestui lucru, spunea el. Iris ştia că asta era 
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adevărat, aşa că se conformă şi continuă să 
poarte haine obişnuite, oarecum spre 
dezaprobarea Lucillei Drake, care era o 
femeie de modă veche şi îi plăcea să se 
vadă ceea ce numea ea "decenţă". Ea însăşi 
mai purta încă crep negru după un soţ 
decedat cu vreo douăzeci de ani în urmă. 

Iris ştia că diverse haine nedorite fuseseră 
puse la păstrare într-un cufăr din pod. 
Incepu să cotrobăie prin el după puloverul 
ei, dând astfel peste diverse lucruri uitate, o 
fustă şi o jachetă gri, un maldăr de şosete, 
costumul ei de schi şi câteva halate vechi de 
baie. 

Atunci dădu peste un halat vechi de baie 
ce aparținuse lui Rosemary şi care într-un fel 
sau altul scăpase să fie dat împreună cu 
restul lucrurilor lui Rosemary. Era o chestie 
bărbătească din mătase în picăţele şi 
buzunare mari. 

Iris îl observă că era în stare perfectă. ÎI 
împături cu grijă şi îl puse înapoi în cufăr. În 
timp ce făcea asta, mâna ei simţi ceva 
foşnitor în unul din buzunare. Băgă mâna şi 
scoase o bucată de hârtie mototolită. 
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Recunoscu scrisul lui Rosemary. Netezi 
hârtia şi o citi. 


lubitul meu Leopard, nu poţi să faci asta... 
Nu poţi - nu poţi... Ne iubim! Ne aparţinem 
unul altuia! Trebuie că ştii asta la fel cum o 
ştiu şi eu! Nu putem să ne spunem pur şi 
simplu la revedere şi să ne vedem în 
continuare cu detaşare de vieţile noastre. Tu 
şi eu ne aparţinem - pentru totdeauna. Nu 
sunt o femeie care ţine la conveniente - nu- 
mi pasă ce zice lumea. Pentru mine 
dragostea contează mai mult decât orice 
altceva. Vom pleca împreună... şi vom fi 
fericiţi - te voi face fericit. Mi-ai spus cândva 
că viaţa fără mine era pentru tine praf şi 
cenuşă - îţi aminteşti, iubitule? lar acum îmi 
scrii cu calm că toate astea ar fi mai bine să 
sfârşească - că aşa este cinstit faţă de mine. 
Cinstit faţă de mine? Dar eu nu pot trăi fără 
tine! Imi pare rău de George, a fost 
întotdeauna atât de bun cu mine, dar va 
înţelege. Va voi să-mi redea libertatea. Nu e 
corect ca doi oameni să trăiască împreună 
dacă nu se mai iubesc. Dumezeu ne-a făcut 
unul pentru altul, iubitule - ştiu asta. O să 
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fim minunat de fericiţi, dar trebuie să fim 
curajoşi. Am să-i spun eu însămi lui George - 
vreau să fiu absolut corectă privitor la toată 
povestea - dar nu până după ziua mea de 
naştere. 

Ştiu că fac ce e bine, Leopard, iubitul meu 
- Şi nu pot trăi fără tine - nu pot, nu pot - NU 
POT. Ce prostie din partea mea să scriu 
toate astea! Două rânduri ar fi fost de ajuns. 
Doar "Te iubesc. N-am să te las niciodată să 
pleci". Oh, iubitule... 


Scrisoarea se oprea brusc. 

Iris rămase nemişcată, holbându-se la ea. 

Ce puţine cunoşti despre propria-ţi soră! 

Aşadar Rosemary avusese un amant - îi 
scrisese scrisori de dragoste pătimaşe - 
plănuise să plece cu el? 

Ce se întâmplase? Rosemary nu mai 
trimisese scrisoarea. Ce scrisoare trimisese? 
Ce se hotărâse în final între Rosemary şi 
acest bărbat necunoscut? 

(“Leopard!" Ce fantezii ieşite din comun 
aveau oamenii când se îndrăgosteau! Atât 
de prosteşte.Leopard, ce să spun!) 
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Cine era acest bărbat? O iubea pe 
Rosemary tot atât cât îl iubea ea? Cu 
siguranţă trebuie să o fi iubit. Rosemary era 
incredibil de fermecătoare. Şi totuşi, 
conform scrisorii lui Rosemary, el sugerase 
să "termine tot". Asta sugera - ce? 
Precauţie? Spusese în mod evident că 
ruptura era spre binele lui Rosemary. Da, 
dar oare nu spuneau bărbaţii astfel de 
lucruri ca să-şi salveze obrazul? Oare, în 
realitate, asta nu însemna că bărbatul ăsta, 
oricine era, se săturase de toată povestea 
asta? Poate că pentru el fusese doar o 
distracţie trecătoare. Poate că nu ţinuse 
niciodată cu adevărat la Rosemary. Cumva, 
Iris avea impresia că necunoscutul fusese 
foarte hotărât s-o rupă cu Rosemary 
definitiv... 

Dar Rosemary gândise altfel. Rosemary 
nu avea de gând să umble cu jumătăţi de 
măsură. Şi Rosemary fusese hotărâtă... 

Iris se cutremură. 

lar ea, Iris, nu ştiuse nimic despre asta! 
Nici măcar nu bănuise! Considerase ca pe un 
lucru de la sine înţeles că Rosemary era 
fericită şi mulţumită şi că ea şi George erau 
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foarte  satisfăcuţi unul de altul. Oarbă! 
Trebuie că fusese oarbă de nu ştiuse un 
lucru ca ăsta despre propria ei soră. 

Dar cine era bărbatul? 

Se duse cu mintea în urmă, gândindu-se, 
amintindu-şi. Fuseseră mulţi bărbaţi pe 
acolo, admirând-o pe Rosemary, luând-o în 
oraş, sunând-o. Nu fusese nici unul în mod 
special. Dar trebuie să fi fost - restul 
mănunchiului fusese doar camuflaj pentru 
acel unu, singurul care conta. Iris se 
încruntă, sortându-şi cu grijă amintirile. 

Două nume ieşeau în relief. Da, trebuia să 
fie unul sau celălalt. Stephen Farraday? 
Stephen Farraday trebuia să fie. Ce putuse 
vedea Rosemary la el? Un tânăr ţeapăn şi 
pompos - nici măcar chiar atât de tânăr. 
Bineînţeles că lumea spunea că era sclipitor. 
Un politician în urcare căruia i se profeţea în 
viitorul apropiat un post de subsecretar de 
stat. Un posibil viitor prim-ministru! Asta îi 
dăduse strălucire în ochii lui Rosemary? De 
bună seamă, ea n-ar fi putut să ţină cu atâta 
disperare la bărbatul în sine - o făptură atât 
de închistată şi rece, nu-i aşa? Dar se 
spunea că însăşi soţia lui era îndrăgostită 
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pătimaş de el, şi trecuse peste dorinţele 
puternice ale familiei, măritându-se cu el - 
un simplu nimeni cu ambiţii politice! Dacă o 
femeie simţea asta pentru el, era posibil ca 
şi altă femeie să fi simţit. Da, trebuia să fie 
Stephen Farraday. 

Pentru că, dacă nu era Stephen Farraday, 
trebuia să fie Anthony Browne. 

lar Iris nu voia să fie Anthony Browne. 

Adevărat, el fusese sclavul lui Rosemary, 
veşnic la ordinele ei, cu faţa lui brunetă şi 
frumoasă exprimând un fel de disperare 
hazlie. Dar oare devoţiunea aceea nu fusese 
prea liber declarată, ca să fie şi profundă? 

Ciudat felul în care dispăruse după 
moartea lui Rosemary! Nici unul din ei nu-l 
mai văzuse de atunci. 

Totuşi, nu chiar atât de ciudat - era un om 
care călătorea mult.  Vorbise despre 
Argentina şi Canada şi Uganda şi Statele 
Unite. Ea avea o idee că el era de fapt din 
America sau Canada, deşi nu prea avea 
accent. Nu, nu era ciudat că nu-l mai 
văzuseră de atunci. 

Cu Rosemary fusese el prieten. Nu exista 
nici un motiv ca să continue să vină la ei. 
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Fusese prietenul lui Rosemary. Dar nu 
amantul lui Rosemary! Nu voia ca el să fi 
fost amantul lui Rosemary. Asta ar fi durut-o 
- ar fi durut-o teribil... 

Se uită la scrisoarea din mâna ei. O 
mototoli. Avea s-o arunce, s-o ardă... 

instinctul o opri. 

S-ar putea ca într-o zi să fie important să 
arăt scrisoarea asta... 

O netezi, o luă jos cu ea şi o încuie în 
caseta ei cu bijuterii. 

Ar putea fi important, într-o zi, să arate de 
ce îşi luase Rosemary viaţa. 


3, 


— Şi următorul lucru, vă rog? 

Fraza asta caraghioasă veni nepoftită în 
mintea lui Iris şi buzele ei schiţară un 
zâmbet strâmb. Întrebarea abilă a 
negustorului părea să reprezinte exact 
procesul ei mental direcționat cu grijă. 

Nu exact asta căuta ea să facă în acea 
trecere în revistă a trecutului? Se ocupase 
de surprinzătoarea descoperire din pod. lar 
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acum - spre "următorul lucru, vă rog!" Care 
era următorul lucru? 

De bună seamă purtarea tot mai ciudată 
a lui George. Asta data de mult. Lucruri 
mărunte care o nedumeriseră deveneau 
acum limpezi în lumina surprinzătoarei 
întrevederi din seara trecută. Remarci şi 
gesturi fără legătură îşi luau locul cuvenit în 
desfăşurarea evenimentelor. 

Şi mai era reapariţia lui Anthony Browne. 
Da, probabil că asta s-ar cuveni să urmeze, 
întrucât avusese loc doar la o săptămână 
după găsirea scrisorii. 

Iris nu îşi amintea cu exactitatea ce 
simţise atunci... 

Rosemary murise în noiembrie. Anul 
următor, în mai, sub aripa Lucillei Drake, Iris 
îşi începu viaţa în societate. Mersese la 
mese şi ceaiuri şi serate dansante fără ca, 
totuşi, să le savureze prea mult. Era placidă 
şi nemulțumită. La o astfel de serată 
plictisitoare, spre sfârşitul lui iunie, auzi un 
glas în spatele ei. 

— Iris Marle, nu-i aşa? 
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Se întoarse, roşind, şi dădu cu ochii de 
faţa bronzată şi întrebătoare a lui Anthony. 
El spuse: 

— Nu mă aştept să mă mai ţii minte, 

dar... Ea îl întrerupse: 

— Oh, dar te ţin minte. Bineînţeles că te 
ţin minte! 

— Splendid. Îmi era teamă că m-ai uitat. A 
trecut atâta timp de când nu ne-am văzut! 

— Ştiu. De la ziua de naştere a lui Ro... 

Se opri. Cuvintele îi veniseră vesele, 
negândite pe buze. Acum culoarea îi dispăru 
din obraji, lăsându-i albi ca varul. Buzele îi 
tremurau. Avea ochii mari şi speriaţi. 

Anthony Browne spuse repede: 

— Îmi pare teribil de rău. Sunt o brută că 
te-am făcut să îţi reaminteşti. 

Iris înghiţi în sec. Spuse: 

— E în ordine. 

(Nu din noaptea zilei de naştere a lui 
Rosemary. Nu din noaptea sinuciderii lui 
Rosemary. Nu avea să se gândească la asta. 
Nu!) 

Anthony Browne spuse din nou: 

— Îmi pare nespus de rău. Te rog să mă 
ierţi. Dansăm? 
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Ea dădu din cap. În timp ce plutea cu el 
pe ringul de dans îl văzu pe tânărul căruia îi 
promisese deja acest dans uitându-se în jur 
după ea. Un tânăr imatur, care roşea uşor, şi 
care părea să-l strângă gulerul. Genul de 
partener cu care te poticneai la dans. Nu ca 
bărbatul ăsta - prietenul lui Rosemary. 

Simţi un junghi dureros. Prietenul lui 
Rosemary. Scrisoarea aceea. Acestui bărbat, 
cu care dansa, îi fusese scrisă? Ceva din 
graţia de felină cu care dansa dădea 
substanţă poreclei "Leopard". Oare el şi 
Rosemary... 

Întrebă tăios: 

— Unde ai fost tot timpul ăsta? 

El o ţinu puţin la distanţă, uitându-se la 
fața ei. Acum nu mai era zâmbitor, iar glasul 
lui era rece. 

— Am călătorit - cu afaceri. 

— Înţeleg. Continuă necontrolat: De ce te- 
ai întors? 

Atunci el zâmbi şi spuse degajat: 

— Poate ca să te văd pe tine, Iris Marle. 

Şi brusc, culegând-o mai aproape, 
execută cu ea un slalom învârtejit printre 
dansatori. Cu o senzaţie care era aproape o 
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totală plăcere, Iris se întrebă de ce simţea 
totuşi că îi era frică. 

De atunci Anthony devenise o parte din 
viaţa ei. Se vedea cu el cel puţin o dată pe 
săptămână. 

II întâlnea în parc, la diverse serate 
dansante, se pomenea aşezată lângă el la 
dineuri. 

Singurul loc în care nu îl întâlnea 
niciodată era casa din Elvaston Square. 
Trecu ceva timp până să observe asta, atât 
de dibaci reuşea el să evite sau să refuze 
invitaţiile. Când îşi dădu seama de asta, 
începu să se întrebe: "de ce?'". Oare din 
cauză că el şi Rosemary... 

Apoi, spre uimirea ei, nepăsătorul, 
discretul George îi, vorbi despre el. 

— Cine e tipul ăsta, Anthony Browne, cu 
care umbli? Ce ştii despre el? 

Ea se holbă la el. 

— Ce ştiu despre el? Vai, a fost prieten cu 
Rosemary! 

Faţa lui George zvâcni. Clipi des. Spuse cu 
un glas greu: 

— Da, fireşte, a fost. 

Iris strigă cu remuşcare: 
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— Îmi pare rău. Nu trebuia să îţi 
reamintesc. 

George Barton clătină din cap şi spuse cu 
blândeţe: 

— Nu, nu vreau s-o uit. De fapt, asta 
înseamnă numele ei. Rosemary - amintire. O 
privi în plină faţă. Nu vreau să-ţi uiţi sora, 
Iris. 

Ea îşi ţinu respiraţia. 

— N-am s-o uit niciodată. 

George continuă: 

— Dar în legătură cu tânărul ăsta, 
Anthony Browne. Se poate ca Rosemary să-l 
fi plăcut, dar nu cred că ştia prea multe 
despre el. Trebuie să ai grijă, Iris. Eşti o 
tânără foarte bogată. 

Un fel de mânie arzătoare o cuprinse. 

— Tony - Anthony - are el însuşi o 
grămadă de bani. Stă la Claridge's când e în 
Londra. 

George Barton zâmbi uşor. Murmură: 

— Eminamente respectabil, şi tot atât de 
costisitor. Oricum, draga mea, se pare că 
nimeni nu ştie multe despre tipul ăsta. 

— E american. 
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— Probabil. Dacă e aşa, e ciudat că nu e 
sponsorizat mai mult de ambasada lui. Nu 
prea vine în casa asta, nu-i aşa? 

— Nu. Şi înţeleg de ce, dacă eşti atât de 
pornit împotriva lui! 

George clătină din cap. 

— Se pare că am călcat pe un teren 
minat. Mă rog. Am vrut doar să te avertizez 
din timp. Am să discut cu Lucilla. 

— Lucilla! spuse dispreţuitoare Iris. 

George întrebă neliniştit: 

— E în regulă totul? Adică, are grijă Lucilla 
ca să ai genul de distracţii pe care se cuvine 
să-l ai? Petreceri şi lucruri de genul ăsta? 

— Da, cum să nu, lucrează ca un castor... 

— Pentru că, dacă nu, trebuie doar să 
spui, copila mea. Putem găsi pe altcineva. 
Cineva mai tânăr şi mai la curent cu moda. 
Vreau să te distrezi. 

— Mă distrez, George. Nici o grijă. 

— Atunci e bine. Eu personal nu mă prea 
pricep la aceste chestii - niciodată n-am fost 
bun la aşa ceva. Dar am să am grijă ca tu să 
ai tot ce vrei. N-am să mă uit la cheltuieli. 

Asta era George - bun, stângaci, aiurit. 
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Fidel promisiunii lui, sau amenințării, 
discută cu doamna Drake pe tema Anthony 
Browne, dar Soarta făcu ca momentul să fie 
impropriu pentru a câştiga întreaga atenţie a 
Lucillei Drake. 

Ea tocmai primise o telegramă de la 
veşnic strâmtoratul ei fiu, care era lumina 
ochilor ei, şi care ştia mult prea bine cum să 
atingă coarda sensibilă a mamei sale spre 
propriul lui avantaj financiar. 

“Poți să-mi trimiti două sute de lire? 
Disperat. Viața sau moartea. Victor". 

— Victor e atât de onorabil! El ştie cât de 
strâmtorată e situaţia mea şi n-ar apela 
niciodată la mine decât ca la ultima sursă. 
Niciodată nu a făcut-o. Tare mă tem că o să 
se împuşte. 

— Nu el, spuse nesimţitor George Barton. 

— Dumneata nu-l cunoşti. Eu sunt mama 
lui şi îmi cunosc fiul. Nu mi-aş ierta-o 
niciodată dacă nu aş face ce îmi cere. Poate 
reuşesc să vând acţiunile alea. 

George oftă. 

— Ascultă, Lucilla. Am să obţin informaţii 
complete prin telegraf de la unul din 
corespondenţii mei de acolo. Vom afla exact 
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în ce belea a intrat Victor. Dar sfatul meu e 
să-l laşi să fiarbă în suc propriu. Altfel nu o 
să-i vină niciodată mintea la cap. 

— Eşti foarte dur, George. Bietul băiat a 
avut numai ghinioane... 

George se feri să-şi spună părerea în 
privinţa asta. Niciodată nu avea rost să te 
cerţi cu o femeie. 

Se mulţumi să spună: 

— Am s-o pun pe Ruth să se ocupe de 
asta. Până mâine o să ştim. 

Lucilla fu parţial liniştită. Cele două sute 
de lire fură reduse până la urmă la cincizeci, 
dar Lucilla ţinu neapărat să trimită suma 
asta. 

Iris ştia că George dădea banii, deşi în 
faţa  Lucillei se prefăcea că îi vindea 
acţiunile. Iris îl admira foarte mult pentru 
generozitatea lui şi i-o spuse. Răspunsul lui 
fu simplu. 

— Întotdeauna există o oaie neagră într-o 
familie. Cineva care trebuie întreţinut. Unul 
sau altul va trebui să scoată bani din 
buzunar pentru Victor cât va trăi el. 

— Dar nu e nevoie să fii tu acela. El nu 
face parte din familia ta. 
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— Familia lui Rosemary e şi a mea. 

— Eşti un scump, George. Dar n-aş putea 
s-o fac eu? Mereu îmi spui că înot în bani. 

El îi zâmbi larg. 

— Nu poţi să faci nimic de genul ăsta 
până la douăzeci şi unu de ani, domnişoară. 
Şi dacă eşti înţeleaptă n-ai s-o faci nici 
atunci. Dar am să-ţi vând un pont. Când un 
tip îţi telegrafiază că îşi ia zilele dacă nu 
primeşte două sute de lire, de regulă vei 
descoperi că douăzeci de lire sunt chiar prea 
mult... aş zice că o bacnotă de zece lire e de 
ajuns! Nu poţi opri o mamă să sară, dar poţi 
reduce suma - să nu uiţi asta. Bineînţeles că 
Victor Drake nu şi-ar lua în veci zilele, nu el! 
Cei care ameninţă cu sinuciderea n-o fac 
niciodată. 

Niciodată? Iris se gândi la Rosemary. Apoi 
alungă gândul. George nu se gândea la 
Rosemary. El se gândea la un tânăr fără 
scrupule, demn de crezare, din Rio de 
Janeiro. 

Câştigul net din punct de vedere al lui Iris 
fu că preocupările materne ale Lucillei o 
împiedicară să acorde întreaga atenţie 
relaţiei ei cu Anthony Browne. 
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Aşa că - spre "următorul lucru, 
domnişoară". Schimbarea lui George! Iris nu 
o mai putea amâna. Când începuse? Ce o 
provocase? 

Nici chiar acum, privind în urmă, Iris nu 
putea spune cu precizie când a început. Incă 
de la moartea lui Rosemary George fusese 
distrat, avusese crize de neatenţie şi 
melancolie. Păruse mai bătrân, mai greoi. 
Toate astea erau destul de fireşti. Dar când 
anume aerul lui absent devenise ceva mai 
mult decât firesc? 

Acum că se gândea, prima dată când 
remarcase că el se uita la ea într-o manieră 
buimacă, uimită, fu după înfruntarea legată 
de Anthony Browne. Apoi el îşi formă un nou 
obicei din a veni acasă devreme şi a se 
închide în biroul lui. Nu părea să facă ceva 
acolo. O dată intrase şi îl găsise la birou, 
privind fix în faţa lui. La intrare ei se uită la 
ea cu nişte ochi tâmpi, fără luciu. Se purta 
ca un om care a avut un şoc, dar la 
întrebarea ei ce se întâmplase, răspunse 
scurt: "Nimic". 
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Pe măsură ce zilele treceau, el umbla prin 
casă cu aspectul unui om măcinat de griji, 
care avea o anumită problemă în minte. 

Nimeni nu dăduse prea multă atenţie. Iris 
categoric nu. Grijile erau întotdeauna în mod 
convenabil "Afaceri". 

Apoi, la intervale neregulate şi aparent 
fără motiv, începu să pună întrebări. Abia 
atunci ea începu să considere purtarea lui ca 
fiind clar "ciudată". 

— Ascultă, Iris, a vorbit vreodată 
Rosemary mult cu tine? 

Iris se holbă la el. 

— Desigur, George. Cel puţin... ei bine, 
despre ce? 

— Oh, despre ea - despre prietenii ei - 
despre cum îi mergea. Dacă era fericită sau 
nefericită. Genul ăsta de lucruri. 

Ea se gândi că înţelegea ce era în mintea 
lui. Trebuie să fi aflat despre legătura 
nefericită a lui Rosemary. 

Spuse încetişor: 

— Niciodată nu vorbea mult. Adică... 
mereu era ocupată, făcea câte ceva. 
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— lar tu erai doar o puştoaică, fireşte. Da, 
ştiu. Mă gândeam, totuşi, că s-ar putea să fi 
spus ceva. 

Se uită întrebător la ea - cam ca un câine 
plin de speranţă. 

Ea nu voia ca George să sufere. Şi, 
oricum, Rosemary nu-i spuse niciodată 
nimic. Clătină din cap. 

George oftă. Spuse greoi: 

— Oh, în fine, nu contează. 

În altă zi o întrebă subit cine fuseseră cele 
mai bune prietene ale lui Rosemary. 

Iris reflectă. 

— Gloria King. Doamna Atwell - Maisie 
Atwell. Jean Raymond. 

— Cât de intimă era cu ele? 

— Nu ştiu precis. 

— Adică, crezi că s-ar putea să se fi 
încrezut în vreuna din ele? 

— Nu ştiu... nu cred că e foarte probabil... 
La ce fel de încredere te referi? 

Imediat îşi dori să nu fi pus întrebarea 
asta, dar, spre mirarea ei, George o întrebă: 

— A spus vreodată Rosemary că îi era 
frică de cineva?. 

— Fricâ?? 
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— Cu alte cuvinte, avea Rosemary 
duşmani? 

— Printre femei? 

— Nu, nu cu nuanţa asta. Duşmani 
adevăraţi. Nu exista cineva, din câte ştii tu, 
care... care ar fi putut să-i vină de hac? 

Privirea de-a dreptul holbată a lui Iris păru 
să-l deranjeze. Se înroşi şi mormăi: 

— Sună prosteşte, ştiu. Melodramatic, dar 
mă întrebam şi eu aşa... 

La câteva zile după aceea începu să o 
întrebe despre soţii Farraday. 

Cât de des se vedea Rosemary cu soţii 
Farraday? 

Iris nu avea idee. 

— Zău că nu ştiu, George. 

— Ţi-a vorbit vreodată despre ei? 

— Nu, nu cred. 

— Erau cât de cât intimi? 

— Pe Rosemary o interesa foarte mult 
politica. 

— Da. Asta după ce i-a cunoscut pe soţii 
Farraday în Elveţia. Până atunci nu o 
interesa nici cât negru sub unghie. 
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— Nu. Cred că Stephen Farraday i-a trezit 
interesul pentru politică. Îi împrumuta 
pamflete şi broşuri. 

George întrebă: 

— Ce credea Sandra Farraday despre 

asta?  — Despre ce? 

— Despre faptul că soţul ei îi împrumuta 
pamflete lui Rosemary. 

Iris spuse stingherită: 

— Nu ştiu. 

— Ea e o femeie foarte rezervată. Pare 
rece ca gheaţa. Dar se spune că e nebună 
după Farraday. Genul de femeie căreia s-ar 
putea să nu-i placă deloc faptul că soţul ei e 
prieten cu altă femeie. 

— Se poate. 

— Cum se înțelegeau Rosemary şi soţia 
lui Farraday? 

Iris spuse încetişor: 

— Nu cred că se înțelegeau. Rosemary 
râdea de Sandra. Spunea că e ca un cal 
umplut cu rumeguş. Dacă o înţepi, ţâşneşte 
rumeguşul, spunea ea. 

George mârâi. Apoi spuse: 

— Tot te mai vezi mult cu Anthony 
Browne? 
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— Multişor. Glasul lui Iris era rece, dar 
George nu îşi repetă  averitizările. 
Dimpotrivă, păru interesat. 

— A colindat mult prin lume, nu-i aşa? 
Trebuie să fi avut o viaţă interesantă. [i-a 
povestit vreodată despre ea? 

— Nu prea. A călătorit mult, fireşte. 

— În interes de afaceri, presupun. 

— Aşa cred. 

— Ce afacere are? 

— Nu ştiu. 

— Ceva legat de firmele de armament, 
nu-i aşa? 

— Nu mi-a spus. 

— În fine, nu e nevoie să pomeneşti că 
am întrebat. Eram doar curios. Toamna 
trecută umbla mult cu Dewsbury, care e 
preşedintele lui United Arms Ltd... Rosemary 
se vedea destul de mult cu Anthony Browne, 
nu-i aşa? 

— Da... da, se vedeau. 

— Dar nu-l cunoştea de mult - era mai 
mult sau mai puţin o cunoştinţă 
întâmplătoare, nu? Obişnuia să o ducă la 
dans, nu-i aşa? 

—Da. 
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— Am fost destul de surprins, să ştii, că l- 
a invitat la ziua ei. Nu mi-am dat seama că îl 
cunoştea atât de bine. 

Iris spuse liniştită: 

— El dansează foarte bine. 

— Da... da, fireşte... 

Împotriva voinţei ei, Iris revăzu cu ochii 
minţii o imagine a acelei seri. 

Masa rotundă din restaurantul 
Luxembourg, luminile discrete, florile. 
Orchestra cu ritmul ei insistent. Chiar şi 
persoanele din jurul mesei: ea, Anthony 
Browne, Rosemary, Stephen Farraday, Ruth 
Lessing, George, iar în dreapta lui George 
soţia lui Stephen Farraday, lady Alexandra 
Farraday cu părul ei blond deschis şi drept şi 
nările uşor arcuite şi glasul ei limpede şi 
arogant. Fusese un grup tare vesel, sau nu 
fusese? 

lar în mijlocul lui, Rosemary - Nu, nu, mai 
bine să nu se gândească la asta. Mai bine 
să-şi amintească numai de ea însăşi stând 
lângă Tony - era prima dată când îl întâlnise 
cu adevărat. Înainte fusese doar un nume, o 
umbră în hol, un spate însoţind-o pe 
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Rosemary pe scările din faţă către un taxi ce 
aştepta. 

Tony... 

Îşi reveni tresărind. George repeta o 
întrebare. 

— Ciudat că a şters-o atât de curând. 
Unde a plecat, ştii? 

Ea spuse vag: 

— În Ceylon, cred, sau în India. 

— N-a pomenit nimic de asta în seara 
aceea. 

Iris rosti tăios: 

— De ce să fi pomenit? Şi trebuie 
neapărat să vorbim de... seara aceea? 

Faţa lui George se făcu stacojie. 

— Nu, nu, bineînţeles că nu. lartă-mă, 
draga mea. Apropo, invită-l într-o seară la 
cină pe Anthony Browne. Mi-ar plăcea să-l 
reîntâlnesc. 

Iris fu încântată. George îşi venea în fire. 
Invitaţia fu făcută şi acceptată, dar în ultima 
clipă Anthony trebui să plece în nord cu 
afaceri şi nu putu veni. 

Într-o zi de la sfârşitul lui iulie, George le 
uimi pe Iris şi Lucilla anunţându-le că 
cumpărase o casă la ţară. 
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— Ai cumpărat o casă? Iris era 
neîncrezătoare. Dar parcă urma să închiriem 
pentru două luni casa aceea din Goring? 

— E mai plăcut să avem o casă a noastră, 
nu? Putem merge acolo în weekend-uri tot 
anul. 

— Unde e? Pe râu? 

— Nu chiar. De fapt, nu e deloc pe râu. 
Sussex. Malingham. Se numeşte Little Priors. 
Doisprezece acri. O casă mică în stil 
georgian. 

— Vrei să spui că ai cumpărat-o fără s-o 
vedem şi noi? 

— A fost o ocazie. Tocmai a intrat pe 
piaţă. Am înhăţat-o. 

Doamna Drake spuse: 

— Presupun că o să fie mult de muncă la 
ea cu redecorarea. 

George spuse degajat: 

— Oh, asta s-a aranjat. S-a ocupat Ruth 
de toate. 

Pomenirea lui Ruth Lessing, capabila 
secretară a lui George, fu primită cu o tăcere 
respectuoasă. Ruth era o instituţie - practic, 
făcea parte din familie. Privind la rece, era 
esenţa eficienţei combinată cu tactul... 
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În timpul vieţii lui Rosemary, fusese un 
lucru obişnuit ca Rosemary să spună: "S-o 
punem pe Ruth să se ocupe de asta. E 
minunată. Oh, s-o lăsăm în seama ei!" 

Toate dificultăţile puteau fi întotdeauna 
netezite de degetele capabile ale lui Ruth. 
Ea conducea biroul lui George şi, se bănuia, 
îl conducea şi pe George. El îi era devotat şi 
se sprijinea pe judecata ei în toate privinţele. 
Ruth părea să nu aibă nevoi sau dorinţe ale 
ei proprii. 

Totuşi, de data asta, Lucilla Drake se 
supără. 

— Dragul meu George, o fi Ruth capabilă, 
dar, ei bine... femeilor din familie le place să 
îşi aleagă culoarea tapetului propriului lor 
salon! Iris trebuia să fie consultată. Nu spun 
nimic despre mine. Eu nu contez. Dar e 
supărător pentru Iris. 

George păru absolut surprins. 

— Vroiam să fie o surpriză! 

Lucilla trebui să zâmbească. 

— Ce copil eşti, George! 

Iris spuse: 

— Nu mă deranjează culoarea tapetelor. 
Sunt sigură că Ruth se descurcă perfect. Ce 
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o să facem acolo? Presupun că există un 
teren de tenis, nu? 

— Da, iar terenurile de golf sunt la şase 
mile depărtare, şi până la mare sunt 
paisprezece mile. Ceea ce e şi mai plăcut e 
că acolo o să avem vecini. Întotdeauna e 
înţelept să mergi într-o zonă unde cunoşti pe 
cineva. 

— Ce vecini? Întrebă repede Iris. 

— Soții Farraday, răspunse George. 
Locuiesc la o distanţă de o milă şi jumătate, 
chiar dincolo de parc. 

Iris se uită lung la el. Într-o clipă avu 
convingerea că toată afacerea asta 
complicată, cumpărarea şi aranjarea unei 
case la ţară, fusese întreprinsă cu un singur 
scop - crearea unei relaţii de prietenie între 
George şi soţii Farraday. 

Dar de ce? De ce această obsesie pentru 
soţii Farraday? De ce această costisitoare 
metodă de atingere a unui scop de 
neînțeles? 

Oare George suspecta că între Rosemary 
şi Stephen Farraday existase ceva mai mult 
decât o prietenie? Era asta o ciudată 
manifestare de gelozie post-mortem? 
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Gândul ăsta era, de bună seamă, mult prea 
forţat. 

Dar ce voia George de la soţii Farraday? 
Care era rostul tuturor întrebărilor ciudate 
cu care el o bombarda în mod constant pe 
ea, Iris? Oare, în ultima vreme, nu se 
întâmpla ceva foarte straniu cu George? 

Privirea ciudată, ameţită, pe care o avea 
George seara! Lucilla o atribuia unui pahar 
sau mai multe de porto. Iris nu. 

Nu, în ultima vreme chiar se petrecea 
ceva ciudat cu George. Părea să fie sub 
imperiul unui amestec de intensă agitaţie 
intercalată cu lungi perioade de completă 
apatie când cădea într-un fel de comă. 

Majoritatea acelui august o petrecură la 
Little Priors. Oribilă casă! Iris se cutremură. 
O ura. O casă bine construită, armonios 
mobilată şi decorată (Ruth Lessing nu dădea 
niciodată greş!). Şi, ciudat, înspăimântător 
de pustie. Ei nu trăiau acolo. Ei o ocupau. 
Aşa cum pe timp de război soldaţii ocupau 
un post de pază. 

Ceea ce o făcea oribilă era paravanul de 
viaţă normală, obişnuită, pe timp de vară. 
Oameni invitaţi în weekend-uri, partide de 
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tenis, cine neprotocolare la familia Farraday. 
Sandra Farraday se purtase fermecător cu ei 
- purtarea perfectă faţă de vecinii care îi 
erau deja prieteni. Îi prezenta districtului, le 
dădu lui George şi Iris sfaturi cu privire la 
cai, fu drăguţ respectuoasă cu Lucilla ca 
persoană mai în vârstă. 

lar dincolo de masca feţei ei palide şi 
zâmbitoare nimeni nu putea şti ce gândea. O 
femeie ca un sfinx. 

Pe Stephen îl văzuseră mai puţin. El era 
foarte ocupat, adesea era plecat cu afaceri 
politice. Pentru Iris, faptul că el evita în mod 
deliberat, atât cât putea, întâlnirea cu cei de 
la Little Priors era o certitudine. 

August trecu, apoi trecu şi septembrie, iar 
în octombrie hotărâră că era timpul să se 
întoarcă la Londra. 

Iris scoase un mare oftat de uşurare. 
Poate că, o dată întorşi la Londra, George 
avea să-şi revină la normal. 

Şi atunci, în ultima noapte, fusese trezită 
de un ciocănit uşor în uşă. Aprinse lumina şi 
se uită la ceas. Era doar unu. 
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Îşi îmbrăcă un halat şi se duse la uşă. I se 
păru oarecum mai firesc decât doar să strige 
"Intră". 

Dincolo de uşă stătea George. Nu se 
culcase şi mai era încă în hainele de seară. 
Respira neregulat şi faţa lui avea o ciudată 
culoare albăstruie. Spuse: 

— Vino în birou, Iris. Trebuie să discut cu 
tine. Trebuie să vorbesc cu cineva. 

Mirată, încă ameţită de somn, ea se 
supuse. 

Intraţi în încăpere, el închise uşa şi îi făcu 
semn să ia loc la birou, în faţa lui. Împinse 
spre ea cutia cu ţigări, luându-şi şi el una şi 
aprinzând-o, după mai multe încercări, cu o 
mână tremurătoare. 

— S-a întâmplat ceva, George? întrebă ea. 

Acum era cu adevărat alarmată. El arăta 
groaznic. George vorbi cu mici întreruperi, 
ca un om care alergase. 

— Nu pot să mai continuu singur. Nu pot 
să mai ţin în mine. Trebuie să-mi spui ce 
crezi - dacă e adevărat, dacă e posibil... 

— Despre ce vorbeşti, George? 
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— Tu trebuie să fi observat ceva, să fi 
văzut ceva. Ea trebuie să fi spus ceva. 
Trebuie să fi existat un motiv... 

Iris îl privi lung. 

EI îşi trecu mâna peste frunte. 

— Nu înţelegi despre ce vorbesc. Văd 
asta. Nu mai fi atât de speriată, fetiţo. 
Trebuie să mă ajuţi. Trebuie să îţi aminteşti 
tot ce poţi. Ştiu că sunt puţin incoerent, dar 
vei înţelege într-o clipă - când îţi voi arăta 
scrisorile. 

Descuie unul din sertarele laterale ale 
biroului şi scoase două foi de hârtie. 

Foile erau de un bleu pal, acoperite cu 
cuvinte scrise cu litere mărunte, de tipar. 

— Citeşte asta, spuse George. 

Iris se holbă la foaie. Ceea ce scria acolo 
era foarte limpede şi fără echivoc: 

"CREZI CA SOŢIA TA S-A SINUCIS. NU A 
FACUT-O. A FOST UCISA". 

A doua spunea: 

"SOŢIA TA ROSEMARY NU S-A SINUCIS. A 
FOST OMORÂTĂ". 

În timp ce Iris se holba la cuvinte, George 
continuă: 
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— Au venit cam acum trei luni. La început 
m-am gândit că e o glumă - o glumă crudă, 
de prost gust. Apoi am început să mă 
gâdesc. De ce s-ar fi sinucis Rosemary? 

Iris spuse mecanic: 

— Deprimarea de după gripă. 

— Da, dar dacă stai să te gândeşti bine, 
asta e o prostie, nu-i aşa? Adică, foarte mulţi 
oameni au gripă şi se simt deprimaţi după 
aceea, şi ce-i cu asta? 

Iris spuse cu un efort: 

— S-ar putea să fi fost... nefericită? 

— Da, s-ar putea. George reflectă foarte 
calm la acest aspect. Dar, în tot cazul, nu o 
văd pe Rosemary punându-şi capăt zilelor 
din cauză că era nefericită. Poate ar fi 
ameninţat că o face, dar nu cred că ar fi 
făcut-o. 

— Dar trebuie s-o fi făcut, George! Ce altă 
explicaţie ar putea exista? Ba chiar i s-a şi 
găsit praful în poşetă. 

— Ştiu. Toate se leagă. Dar de când am 
primit scrisorile astea am tot stat şi m-am 
gândit. Şi cu cât mă gândeam mai mult, cu 
atât eram tot mai sigur că în ele există un 
sâmbure de adevăr. De asta ţi-am pus toate 
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întrebările alea - dacă avea duşmani şi dacă 
lăsase să înţeleagă că îi era frică de cineva. 
Cel care a omorât-o trebuie să fi avut un 
motiv... 

— Eşti nebun, George... 

— Uneori cred şi eu că sunt. Alteori sunt 
sigur că mă aflu pe pista corectă. Dar 
trebuie să ştiu. Trebuie să aflu. lar tu trebuie 
să mă ajuţi, Iris. Trebuie să te gândeşti. 
Trebuie să îţi aminteşti. Asta e - să îţi 
aminteşti. Întoarce-te la acea noapte şi 
revezi-o iar şi iar. Pentru că înţelegi, nu-i 
aşa, că dacă a fost omorâtă, trebuie s-o fi 
făcut cineva care era la masă cu noi în 
noaptea aceea. Pricepi asta, nu-i aşa? 

Da, pricepea. Nu mai putea să dea lao 
parte amintirea acelei scene. Trebuia să îşi 
amintească tot. Muzica, răpăitul tobelor, 
lumina scăzută, numărul de cabaret şi 
lumina sporind din nou şi Rosemary 
prăbuşită peste masă, cu faţa albastră, 
cuprinsă de convulsii. Iris se cutremură. Era 
şi acum înspăimântată - groaznic de 
înspăimântată... 

Trebuia să se gândească - să se întoarcă 
în timp - să îşi amintească. 
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Capitolul 


Ruth Lessing 


În timpul unui moment de relaxare din 
ziua ei ocupată, Ruth Lessing se gândea la 
soţia patronului ei, Rosemary Barton. 
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Îi displăcuse mult Rosemary Barton. Nu 
ştiuse cât de mult până în acea dimineaţă de 
noiembrie când stătuse pentru prima dată 
de vorbă cu Victor Drake. 

întrevederea aceea cu Victor Drake 
fusese începutul, pusese trenul în mişcare. 
Înainte de acea întrevedere, nu ştiuse cu 
adevărat ce simţea şi gândea. 

Îi era devotată lui George Barton. 
Întotdeauna îi fusese. Când venise prima 
dată la el, o tânără de douăzeci şi trei de 
ani, competentă, stăpână pe ea, văzuse că 
el avea nevoie de cineva care să aibă grijă 
de el. Şi ea îşi asumase răspunderea asta. li 
economisise timpul, banii, îl scutise de griji. 
Îi alesese prietenii şi îl direcţionase către 
hobby-urile potrivite. Îl ţinuse în frâu 
împiedicându-l să se lanseze în aventuri de 
afaceri dubioase, şi îl încurajase să îşi asume 
riscuri judicioase când fusese cazul. In lunga 
lor asociere, George nu o bănuise nici măcar 
o singură dată a fi altceva decât servilă, 
atentă şi complet sub comanda lui. Aspectul 
ei îi făcea o plăcere deosebită — părul 
brunet, lucios, perlele mici în urechile 
frumos modelate, faţa palidă, discret 
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pudrată şi trandafiriul neostentativ al rujului 
de buze. 

După părerea lui, Ruth era secretara 
ideală, îi plăcea purtarea ei detaşată, 
impersonală, completa ei lipsă de sentiment 
sau familiarism. În consecinţă, îi vorbea mult 
despre afacerile lui personale, iar ea îl 
asculta cu înţelegere, intervenind 
întotdeauna cu un sfat util. 

Totuşi, nu avusese nimic de a face cu 
căsătoria lui. Nu îi plăcea, dar o acceptă şi fu 
un ajutor nepreţuit în aranjamentele de 
nuntă, uşurând-o pe doamna Marle de o 
mare parte din muncă. 

Un timp după căsătorie, Ruth fu vag în 
relaţii mai puţin confidenţiale cu patronul ei. 
Se limită strict la probleme de serviciu. 
George îi lăsă pe mână o mare parte din 
probleme. 

Atât de eficientă era Ruth încât Rosemary 
descoperi curând că domnişoara Lessing a 
lui George era un ajutor nepreţuit în tot felul 
de domenii. Domnişoară Lessing era mereu 
plăcută, zâmbitoare şi politicoasă. 

George, Rosemary şi Iris îi spuneau Ruth, 
şi adesea venea la prânz în Elvaston Square. 
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Acum avea douăzeci şi nouă de ani, şi arăta 
exact la fel cum arătase la douăzeci şi trei. 

Fără ca vreodată să fi avut loc între ei o 
confidenţă de natură intimă, ea era veşnic 
conştientă de cele mai slabe reacţii 
emoţionale ale lui George. Ştiu când 
entuziasmul vieţii de cuplu se transformă 
într-o mulţumire extatică, intui perfect când 
acea mulţumire făcu loc la ceva ce nu era 
chiar atât de uşor de definit. O anumită 
neatenţie la detalii dovedită de George la 
acea vreme era corectată prin anticiparea 
ei. 

Oricât de distrat putea fi George, Ruth 
Lessing părea să n-o observe niciodată. 
Pentru asta, el îi era recunoscător. 

Intr-o dimineaţă de noiembrie el îi vorbi 
de Victor Drake. 

— Vreau să faci pentru mine o treabă 
destul de neplăcută, Ruth. 

Ea îl privi întrebătoare. 

— Fiecare familie are o oaie neagră, 
spuse George. Este vorba de un văr al soţiei 
mele - o persoană absolut deplorabilă, mă 
tem. Şi-a ruinat pe jumătate mama - un 
suflet sentimental care şi-a vândut pentru el 
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majoritatea din puţinele acţiuni pe care le 
are. Tipul a început cu falsificarea unui cec 
la Oxford, povestea s-a muşamalizat, şi de 
atunci colindă lumea cu vaporul, nefăcând 
nici o brânză nicăieri. 

Ruth ascultă fără prea mult interes. Era 
obişnuită cu genul. Tipii de genul ăsta 
porneau tot felul de afaceri, îşi luau diverse 
slujbe, niciodată nu erau buni la ceva, 
niciodată nu stăteau mult într-un loc, şi 
invariabil tocau banii care fuseseră investiţi 
în folosul lor. Astfel de oameni nu o 
interesaseră niciodată. Ea prefera succesul. 

— A apărut acum în Londra şi aflu că îmi 
deranjează soţia. Ea n-a mai dat ochii cu el 
de când era şcolăriţă, dar nemernicul îi scrie 
cerându-i bani, or eu nu am de gând să 
permit una ca asta. Am stabilit o întâlnire cu 
el la ora douăsprezece, la hotelul lui. Vreau 
să te ocupi tu de asta în locul meu. Adevărul 
e că nu vreau să intru în contact cu tipul 
ăsta. Nu l-am cunoscut, şi nici nu vreau, şi 
nu vreau ca Rosemary să-l întâlnească. Cred 
că întreaga poveste poate fi rezolvată 
absolut practic, printr-o terță persoană. 
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— Da, aşa se întâmplă întotdeauna. Care 
urmează să fie aranjamentul? 

— O sută de lire în numerar şi un bilet 
pentru Buenos Aires. Banii îi vor fi înmânaţi 
la bordul vaporului. 

Ruth zâmbi. 

— Chiar aşa. Vreţi să fiţi sigur că într- 
adevăr pleacă! 

— Văd că înţelegi. 

— Nu e un caz ieşit din comun, spuse ea 
cu indiferenţă. 

— Nu, sunt o grămadă de tipi de genul 
ăsta. Ezită. Eşti sigură că nu te deranjează 
să faci asta? 

— Fireşte că nu mă deranjează. Era puţin 
amuzată. Vă asigur că sunt întru totul 
capabilă să mă ocup de problemă. 

— Eşti capabilă de orice. 

— Cum rămâne cu rezervarea călătoriei? 
Cum îl cheamă, apropo? 

— Victor Drake. Biletul e aici. Am sunat 
ieri compania navală. Vaporul, San Cristobal, 
pleacă mâine din Tilbury. 

Ruth luă biletul, se uită peste el ca să se 
asigure că e în regulă, apoi îl puse în poşetă. 
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— Rămâne stabilit. Mă voi ocupa eu de 
asta. Ora doisprezece. Ce adresă? 

— Hotelul Rupert, lângă Russell Square. 

Ruth notă adresa. 

— Draga mea Ruth, nu ştiu ce m-aş face 
fără tine... Işi puse mâna cu afecţiune pe 
umărul ei. Era pentru prima dată când făcea 
aşa ceva. Tu eşti mâna mea dreaptă, celălat 
eu al meu. 

Ea se îmbujora, mulţumită. 

— Niciodată n-am spus prea mult... am 
luat ca pe un lucru de la sine înţeles tot ce ai 
făcut, dar nu e chiar aşa. Nici nu ştii cât mă 
bazez pe tine în toate - în toate. Eşti cea mai 
amabilă, cea mai dragă şi mai săritoare fată 
din lume! 

Râzând ca să îşi mascheze plăcerea şi 
stinghereala, Ruth spuse: 

— Mă veţi face o răsfăţată dacă îmi mai 
spuneţi astfel de lucruri. 

— Vorbesc serios, Ruth. Tu eşti o parte 
din firmă. Viaţa fără tine ar fi de neconceput. 

Ea ieşi, ducând cu ea căldura vorbelor lui. 
O mai simţea încă atunci când ajunse la 
Rupert Hotel. 
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Ruth nu simţea nici o jenă faţă de sarcina 
ei. Avea mare încredere în puterea ei de a 
rezolva orice situaţie. Poveştile cu oameni 
ghinionişti nu o sensibilizeseră niciodată. Era 
pregătită să-l trateze pe Victor Drake ca pe 
oricare altă sarcină de serviciu. 

Victor Drake semăna foarte mult cu 
imaginea ei despre el, deşi poate hotărât 
mai atrăgător. Nu greşise în estimarea 
caracterului lui. Victor Drake avea o 
personalitate rece şi calculată, bine mascată 
în spatele unui diabolism agreabil. Lucrurile 
de care nu ţinuse ea seama erau puterea 
lui de a citi în sufletul celorlalţi şi uşurinţa 
exersată cu care putea profita de emoţiile 
lor. De asemenea, poate că îşi 
supraestimase rezistența la farmecul lui. 
Căci el chiar avea farmec. 

O întâmpină cu un aer de plăcută 
surpriză. 

— Emisarul lui George? Ce minunat! Asta 
da, surpriză! 

Cu glas sec şi plat, ea îi expuse condiţiile 
lui George. Victor fu de acord cu ele în cea 
mai plăcută manieră. 
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— O sută de lire? Nu e deloc rău. 
Sărmanul George! M-aş fi mulţumit şi cu 
şaizeci - dar să nu-i spui! Condiţii: "Să nu o 
necăjesc pe  încântătoarea  verişoară 
Rosemary - să nu o contaminez pe inocenta 
verişoară Iris - să nu-l stânjenesc pe 
valorosul văr George". De acord cu toate! 
Cine vine să mă conducă la San Cristobal ca 
să mă vadă plecat? Dumneata, draga mea 
domnişoară Lessing? Încântător. 

Îşi încreţi nasul şi ochii întunecaţi îi licăriră 
de o compătimire glumeaţă. Avea faţa 
smeadă şi ceva la el te ducea cu gândul la 
un toreador. Era atrăgător şi o ştia! 

— Eşti de ceva timp la Barton, nu-i aşa, 
domnişoară Lessing? 

— De şase ani. 

— Şi el n-ar şti ce să facă fără dumneata. 
Oh, da, ştiu totul despre asta. Şi ştiu totul 
despre dumneata, domnişoară Lessing. 

— De unde ştii? întrebă tăioasă Ruth. 

Victor rânji. 

— Mi-a spus Rosemary. 

— Rosemary? Dar... 

— În regulă. Nu îmi propun să o mai 
necâăjesc pe Rosemary. Deja a fost foarte 
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drăguță cu mine - absolut înţelegătoare. Am 
scos o sută de la ea, de fapt. 

— Dumneata... 

Ruth se opri şi Victor râse. Râsul lui era 
molipsitor. Se pomeni râzând şi ea. 

— Asta e foarte urât din partea dumitale, 
domnule Drake. 

— Sunt un parazit cu şcoală. Am o tehnică 
de înaltă clasă. Mama, de pildă, întotdeauna 
va ieşi la interval dacă îi trimit o telegramă 
sugerând iminenta sinucidere. 

— Ar trebui să-ţi fie ruşine. 

— Eu însumi mă dezaprob profund. Sunt 
un soi rău, domnişoară Lessing. Mi-ar plăcea 
să ştii cât de rău. 

— De ce? Intrebă ea curioasă. 

— Nu ştiu. Dumneata eşti altfel. Cu 
dumneata nu îmi pot folosi obişnuita 
tehnică. Ochii aceştia limpezi ai dumitale... 
dumneata n-ai pica în cursă. Nu, "Mai mult 
de compătimit decât de blamat" n-ar ţine la 
dumneata. Dumneata n-ai pic de milă în 
dumneata. 

Chipul ei se împietri. 

—  Dispreţuiesc mila. Nu am deloc 
înţelegere faţă de slăbiciune! 
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— Cine a spus că sunt slab? Nu, aici te 
înşeli, draga mea. Ticălos, poate. Dar există 
un lucru care se cuvine spus. 

Buzele ei se arcuiră puţin. lnevitabila 
scuză. 

— Anume? 

— Mă distrez. Da, mă distrez enorm. Am 
văzut multe în viaţă, Ruth. Am făcut aproape 
tot. Am fost actor şi magazioner şi chelner şi 
hamal şi recuziter la circ! Am fost matroz de 
rând pe un cargobot. Am fost în cursa pentru 
preşedinţia unei ţări sud-americane. Am fost 
în închisoare! Există doar două lucruri pe 
care nu le-am făcut niciodată - o muncă 
zilnică cinstită şi acoperirea propriilor 
cheltuieli. 

Se uita la ea, râzând. Ea simţea că ar fi 
trebuit să fie revoltată. Dar puterea lui Victor 
Drake era puterea diavolului. El putea face 
răul să pară amuzant. Se uita acum la ea cu 
acea forță de pătrundere supranaturală. 

— Nu ai de ce să arăţi atât de mulţumită 
de dumneata, Ruth! Nu ai atâta morală pe 
cât crezi că ai! Succesul e fetişul dumitale. 
Eşti genul de fată care sfârşeşte prin a se 
mărita cu şeful. Asta ar fi trebuit să faci cu 
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Geroge. George nu ar fi trebuit să se însoare 
cu proasta aia mică de Rosemary. Ar fi 
trebuit să se însoare cu dumneata. Şi-ar fi 
făcut un mare serviciu dacă o făcea. 

— Cred că eşti cam impertinent. 

— Rosemary e a naibii de proastă, 
întotdeauna a fost. Încântătoare ca paradisul 
dar tâmpită ca un iepure. E genul de care 
bărbaţii se îndrăgostesc, dar nu rămân lângă 
ea. Dumneata eşti altfel. Dumnezeule, dacă 
un bărbat s-ar îndrăgosti de dumneata, nu s- 
ar plictisi niciodată! 

Îi atinsese punctul vulnerabil. Ea spuse cu 
o sinceritate subită: 

— Dacă! Dar el nu s-ar îndrăgosti de 
mine! 

— Vrei să spui, George? Nu te prosti, 
Ruth. Dacă Rosemary ar păţi ceva, George s- 
ar însura cât ai zice peşte cu tine. 

(Da, asta a fost. Asta a fost începutul.) 

Victor spuse, urmărind-o: 

— Dar ştii asta la fel de bine ca mine. 

(Mâna lui George pe a ei, glasul lui 
afectuos, cald... Da, de bună seamă era 
adevărat... Se întorcea la ea, depindea de 
ea...) 
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Victor spuse cu blândeţe: 

— Ar trebui să ai mai multă încredere în 
dumneata, draga mea fată. L-ai putea învărti 
pe George pe degetul mic. Rosemary nu e 
decât o proastă mică. 

"E adevărat, se gândi Ruth. Dacă nu era 
Rosemary, puteam să-l fac pe George să se 
însoare cu mine. Aş fi bună pentru el. Aş 
avea grijă de el". 

Simţi o bruscă mânie oarbă, un val de 
resentiment  pătimaş. Victor Drake o 
urmărea cu mult amuzament. Îi plăcea să-i 
facă pe oameni să intre la idei. Sau, ca în 
cazul de faţă, să aţâţe ideile care erau deja 
acolo... 

Da, aşa â început - cu întâlnirea asta cu 
bărbatul care a doua zi urma să plece în 
cealaltă parte a globului. Ruth care se 
întoarse la birou nu era aceeaşi Ruth care 
plecase de acolo, deşi nimeni n-ar fi putut 
observa vreo schimbare în atitudinea sau în 
înfăţişarea ei. 

La scurt timp după întoarcerea ei la birou, 
Rosmary Barton sună la telefon. 

— Domnul Barton tocmai a ieşit să ia 
masa. Pot să vă ajut cu ceva? 
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— Oh, Ruth, ai vrea? Obositorul ăla de 
colonel Race a trimis o telegramă prin care 
îmi spune că nu se va întoarce la timp 
pentru petrecerea mea. Intreabă-l pe George 
pe cine i-ar plăcea să invit în locul 
colonelului. Ne trebuie neapărat încă un 
bărbat. Suntem patru femei — Iris şi Sandra 
Farraday şi eu şi... cine naiba e cealaltă? Nu- 
mi aduc aminte. 

— Eu sunt a patra, cred. Aţi fost foarte 
amabilă că m-aţi invitat. 

— Oh, desigur. Uitasem de tot de tine! 

Râsul lui Rosemary sună uşor şi gâlgâit. 
Nu avea cum să vadă îmbujorarea bruscă, 
linia dură a maxilarului lui Ruth Lessing. 

Invitată la petrecerea lui Rosemary ca o 
favoare, ca o concesiune făcută lui Geroge! 
"Oh, da, o să vină Ruth Lessing a ta. În 
definitiv, e fantastic de utilă, şi va fi 
încântată că e invitată. In plus, arată absolut 
prezentabilă". 

În acea clipă Ruth Lessing ştiu cu precizie 
că o ura pe Rosemary Barton. 

O ura pentru că era bogată şi frumoasă şi 
nepăsătoare şi fără minte. Rosemary nu 
trebuia să muncească din greu într-un birou, 
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totul îi era oferit pe o tavă de aur. Legături 
amoroase, un soţ îndrăgostit la nebunie - nu 
avea nevoie să muncească sau să facă 
planuri... 

— AŞ dori să fie moartă, spuse cu glas jos 
Ruth telefonului tăcut. 

Propriile ei cuvinte o uimiră. Nu-i 
semănau deloc. Niciodată nu fusese 
pătimaşă, nici vehementă, niciodată nu 
fusese altceva decât o persoană detaşată şi 
controlată şi eficientă. 

Se întrebă: "Ce se întâmplă cu mine?" 

In acea după-amiază o _ urâse pe 
Rosemary Barton. Azi, un an mai târziu, încă 
o mai ura pe Rosemary Barton. 

Intr-o zi, probabil, va putea să o uite pe 
Rosemary Barton. Dar nu încă. 

Se întoarse în mod deliberat cu gândul la 
Zilele acelea de noiembrie. 

Se vedea stând şi uitându-se la telefon, 
simțind cum valul de ură îi inundă inima... 

Transmiţându-i lui George mesajul lui 
Rosemary cu glasul ei plăcut, stăpânit. 
Sugerându-i ca ea să nu mai vină, astfel 
încât numărul să fie egal. George respinsese 
rapid ideea! 

66 


Venind în dimineaţa următoare să 
raporteze plecarea lui San Cristobal. 
Uşurarea şi gratitudinea lui George. 

— Deci a plecat şi el cu vaporul? 

— Da. Da, i-am dat banii chiar înainte de 
ridicarea pasarelei. Ezită, apoi spuse: In timp 
ce vaporul se desprindea de chei, mi-a făcut 
cu mâna şi a strigat: "Transmite-i dragostea 
mea şi sărutări lui George şi spune-i că am 
să beau în sănătatea lui diseară". 

—  Neobrăzare! spuse George, apoi 
întrebă curios: Ce crezi despre el, Ruth? 

Ea îi răspunse cu glasul voit fără nuanţă: 

— Oh - este exact cum mă aşteptam. Un 
tip slab. 

lar Geroge nu vedea nimic, nu observa 
nimic! Ei îi venea să strige: "De ce m-ai 
trimis la el? Nu ştiai ce s-ar fi putut să îmi 
facă? Nu îţi dai seama că de ieri sunt altă 
persoană? Nu vezi că sunt periculoasă? Nu 
ai nici o idee despre ce s-ar putea să fac?" 

In loc de toate astea, rămase secretara 
competentă şi eficientă. 

Încă cinci zile. 

Ziua de naştere a lui Rosemary. 
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O zi liniştită la birou - o vizită la coafor - o 
rochie nouă de seară, neagră, puţin machiaj, 
aplicat cu artă. O faţă privind-o în oglindă, o 
faţă care nu era întru totul a ei. O faţă 
palidă, hotărâtă, înverşunată. 

Era adevărat ce spusese Victor Drake. In 
ea nu exista pic de milă. 

Mai târziu, când se uita lung peste masă 
la faţa vânătă şi  schimonosită a lui 
Rosemary Barton, tot nu simţea pic de milă. 

Acum, după unsprezece luni, gândindu-se 
la Rosemary Barton, simţi că i se face brusc 
frică... 
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Anthony Browne se încrunta în timp ce se 
gândea la Rosemary Barton. 

Fusese al naibii de prost că se încurcase 
cu ea. Deşi un bărbat putea fi scuzat pentru 
asta! Era irezistibilă. În seara aceea de la 
Dorchester nu îşi putuse lua ochii de la ea. 
Era frumoasă ca o nimfă - şi probabil tot atât 
de inteligentă! 

Totuşi, se îndrăgostise nebuneşte de ea. 
Consumase multă energie pentru a găsi pe 
cineva care să i-l prezinte. Absolut de 
neiertat, ţinând cont că ar fi trebuit să se 
ocupe strict de afaceri. În definitiv, nu îşi 
pierdea zilele la Claridge's pentru plăceri. 

Dar Rosemary Barton era suficient de 
fermecătoare pentru a scuza orice lipsă 
momentană de la datorie. Acum însă, se 
blestema şi se întreba cum putuse fi atât de 
prost. Din fericire, nu avea ce regreta. 
Aproape imediat ce îi vorbise, vraja se 
risipise un pic. Lucrurile reveniseră la 
proporţiile lor normale. Asta nu era 
dragoste. Avea să fie, nici mai mult, nici mai 
puţin, o distracţie. 
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Ei bine, savurase din plin distracţia. O 
savurase şi Rosemary. Ea dansa ca un înger, 
şi oriunde o ducea, bărbaţii se întorceau şi 
se holbau la ea. Pentru un tip, senzaţia era 
foarte plăcută. Atâta timp cât nu o făceai să 
vorbească. Mulţumea cerului că nu era 
însurat cu ea. O dată ce te obişnuiai cu acea 
perfecţiune a feţei şi formei, ce îţi mai 
rămânea? Nici măcar nu era în stare să 
asculte în mod inteligent. Era genul de fată 
care s-ar fi aşteptat de la tine să-i spui în 
fiecare dimineaţă la micul dejun că o iubeşti 
pătimaş! 

Oh, ce uşor îi era să spună acum toate 
astea! Dar atunci se îndrăgostise de ea, nu-i 
aşa? 

O suna, o scotea în oraş, dansa cu ea, o 
săruta în taxi. Era binişor pe cale să se pună 
într-o situaţie caraghioasă din pricina ei, 
până în ziua aceea uluitoare, incredibilă. 

Işi amintea exact cum arătase ea atunci, 
şuviţa groasă de păr castaniu căzut liber 
peste o ureche, genele coborâte şi, printre 
ele,  licărirea ochilor de un albastru 
întunecat. Boticul buzelor moi şi roşii. 

— Anthony Browne. E un nume frumos! 

70 


El spuse lejer: 

— Bine stabilit şi absolut respectabil. 
Henric VIII a avut un şambelan pe nume 
Anthony Browne. 

— Un strămoş, presupun? 

— N-aş băga mâna în foc. 

— Bine ai face! 

El înălţă sprâncenele. 

— Eu sunt din ramura colonială. 

— Nu din cea italiană? 

— Oh! râse el. Tenul meu măsliniu? Mama 
a fost spaniolă. 

— Aşa se explică. 

— Ce se explică? 

— Multe, domnule Anthony Browne. 

— Îţi place foarte mult numele meu. 

— Am Şi spus-o. E un nume frumos. Mai 
frumos decât Tony Morelli. 

O clipă, nu îşi putu crede urechilor! Era 
incredibil! Imposibil! 

O prinse de braţ. Sălbăticia strânsorii o 
făcu să geamă. 

— Oh, mă doare! 

— De unde ştii numele ăsta? 

Glasul lui era aspru, ameninţător. 
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Ea râse, încântată de efectul pe care îl 
produsese. Proastă mică! 

— Cine ţi l-a spus? 

— Cineva care te-a recunoscut. 

— Cine? E o treabă serioasă, Rosemary. 
Trebuie să ştiu. 

Ea îi aruncă o privire piezişă. 

— Un văr al meu cu reputaţie proastă, 
Victor Drake. 

— N-am cunoscut niciodată pe cineva cu 
numele ăsta. 

— Îmi închipui că nu folosea numele ăsta 
la vremea când l-ai cunoscut. Menaja 
sentimentele familiei. 

Anthony spuse încetişor: 

— Înţeleg. S-a întâmplat în... închisoare? 

— Da. Într-o zi îi făceam morală lui Victor, 
îi spuneam că e o ruşine pentru noi toţi. 
Bineînţeles că nu i-a păsat. Apoi a rânjit şi a 
spus: "Nu întotdeauna eşti chiar tu însâăţi 
atât de scrupuloasă, iubito. Alaltăieri seară 
te-am văzut dansând cu un fost puşcăriaş - 
unul din cei mai buni prieteni ai tăi, de fapt. 
Îşi spune Anthony Browne, am auzit, dar la 
gherlă era Tony Morelli. 

Anthony spuse pe un ton lejer: 
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— Trebuie să reînnoiesc cunoştinţa cu 
acest prieten din tinereţea mea. Noi, vechii 
puşcăriaşi, trebuie să păstrăm legătura. 

Rosemary clătină din cap. 

— Prea târziu. E în drum spre America de 
Sud. A plecat ieri. 

— Inţeleg. Anthony inspiră adânc. Aşadar 
eşti singura persoană care îmi cunoaşte 
secretul? 

Ea dădu din cap. 

— N-am să-l divulg. 

— Ai face bine să nu-l divulgi. Glasul lui 
deveni grav. Ascultă, Rosemary, treaba asta 
e periculoasă. Nu vrei să-ţi vezi faţa 
drăgălaşă toată numai găuri, nu-i aşa? 
Există oameni care nu se împiedică de un 
fleac precum frumuseţea unei fete. Şi mai 
sunt accidentele de circulaţie, de regulă 
mortale. Asta nu se întâmplă numai în cărţi 
şi filme. Se întâmplă şi în realitate. 

— Mă ameninţi, Tony? 

— Te avertizez. Oricând poţi să fii 
lichidată. 

Avea ea să ţină cont de avertizare? Îşi 
dădea seama că el vorbea al naibii de 
serios? Proastă mică! Nu avea pic de minte 
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în capul ăla drăgălaş. Nu te puteai baza pe 
ea să-şi ţină gura. Totuşi, trebuia să încerce 
să o convingă. 

— Uită că ai auzit vreodată numele de 
Tony Morelli, pricepi? 

— Dar nu mă deranjează deloc, Tony. 
Sunt descuiată la minte. Mi se pare palpitant 
să cunosc un infractor. Nu ai de ce să îţi fie 
ruşine de asta. i 

Cretină mică! Se uită la ea cu răceală. In 
clipa aceea se întrebă cum de îşi putuse 
imagina că era îndrăgostit de ea. Niciodată 
nu putuse să suporte proştii - nici chiar 
proastele cu feţe drăgute. 

— Uită de Tony Morelli, spuse el sever. 
Vorbesc serios. Să nu mai pomeneşti 
niciodată numele ăsta. 

Trebuia să dispară. Era singurul lucru pe 
care Îl putea face. Nu se putea baza pe 
tăcerea fetei. Ea ar fi vorbit ori de câte ori ar 
fi avut chef. 

Rosemary îi zâmbea - un zâmbet 
fermecător, dar care îl lăsa rece. 

— Nu mai fi atât de aprig. Du-mă la dans 
la Jarrow's sâmbăta viitoare. 

— N-am să fiu aici. Am de gând să plec. 
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— Nu înainte de petrecerea de ziua mea. 
Nu mă poţi lăsa baltă. Contez pe tine. 
Spune-mi că vii. Am fost groaznic de bolnavă 
din cauza acelei gripe oribile şi încă mă mai 
simt teribil de slăbită. N-am voie să mă 
supăr, îmi face rău. Trebuie să vii. 

El ar fi putut să rămână ferm. Ar fi putut 
să pună punct şi să plece imediat. 

In loc de asta, prin crăpătura uşii, o văzu 
pe Iris coborând scara. Iris, foarte dreaptă şi 
subţire, cu faţa ei palidă şi părul negru şi 
ochii cenuşii. Iris cu mult mai puţină 
frumuseţe decât Rosemary, dar cu tot 
caracterul pe care Rosemary nu avea să-l 
aibă niciodată. 

In clipa aceea se uri pentru faptul de a fi 
căzut victimă farmecului facil al lui 
Rosemary. Se simţi aşa cum se simţise 
Romeo amintindu-şi de Rosaline când o 
văzuse prima dată pe Julieta. 

Anthony Browne se răzgândi. 

Într-o fracțiune de secundă se hotărî să 
adopte o linie de acţiune total diferită. 
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Stephen Farraday 


Stephen Farraday se gândea la Rosemary 
- se gândea la ea cu acea uimire 
neîncrezătoare pe care i-o  stârnea 
întotdeauna imaginea ei. De obicei, îşi 
alunga din minte toate gândurile despre ea 
de îndată ce apăreau, dar existau şi daţi 
când, insistentă în moarte aşa cum fusese şi 
în viaţă, ea refuza să se lase alungată. 

Prima lui reacţie era întotdeauna aceeaşi 
- un cutremurat rapid la amintirea scenei din 
restaurant. Cel puţin nu mai trebuia să se 
gândească la asta. Gândurile lui se 
întoarseră şi mai în urmă, la Rosemary vie, 
Rosemary surâzând, respirând, privindu-l în 
ochi... 

Ce prost - cât de incredibil de prost 
fusese! Uimirea îl ţinea prizonier, acea 
uimire neîncrezătoare. Cum începuse totul? 
Pur şi simplu nu înţelegea. Era ca şi cum 
viaţa i-ar fi fost împărţită în două părţi, una, 
cea mai mare , o ascensiune ordonată, 
sănătoasă, bine echilibrată, cealaltă, o 
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scurtă nebunie, necaracteristică lui. Cele 
două părţi nu se potriveau nicicum. 

Căci cu toată abilitatea şi deşteptăciunea 
lui, cu inteligenţa lui pătrunzătoare, Stephen 
nu avea acea percepţie interioară care să-i 
permită să vadă că, de fapt, se potriveau 
prea bine. 

Uneori îşi revedea viaţa, o aprecia la rece, 
fără emoție, dar cu o anumită încântare de 
sine. De la o vârstă fragedă fusese hotărât 
să reuşească în viaţă şi, în ciuda dificultăţilor 
şi anumitor dezavantaje iniţiale, chiar 
reuşise. 

Întotdeauna avusese o anumită simplitate 
în credinţele lui. El credea în Voinţă. Dacă un 
om voia ceva cu adevărat, acel ceva putea fi 
realizat! 

Micul Stephen Farraday îşi cultivase 
constant Voința. Băiatul de şapte ani cu 
frunte înaltă şi bărbie hotărâtă intenţiona să 
se ridice - să se ridice sus de tot. Ştia că 
părinţii lui nu aveau cum să-l ajute. Mama lui 
se măritase sub rangul ei social, şi o regreta. 
Tatăl lui, un constructor mărunt, era 
disprețuit şi de soţie şi de fiu... Faţă de 
mama lui, împrăştiată, aeriană, cu fantastice 
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schimbări de dispoziţie, Stephen simţea doar 
o incapacitate de înţelegere derutantă până 
în ziua în care o găsi prăbuşită pe colţul unei 
mese cu sticla de apă de colonie căzută din 
mână. Nu se gândise niciodată la băutură ca 
o explicaţie a toanelor mamei lui. Ea nu bea 
niciodată tării sau bere, iar el nu îşi dăduse 
seama că pasiunea ei pentru apa de colonie 
avea altă origine decât vagile ei explicaţii 
privind durerile de cap. În acel moment îşi 
dădu seama că avea prea puţină afecţiune 
faţă de părinţii lui. Bănuia că nici ei nu 
aveau prea multă faţă de el. Era mic pentru 
vârsta lui, liniştit, cu o tendinţă de bâlbâială, 
un copil cuminte, care nu crea probleme în 
casă. Tatăl lui l-ar fi vrut mai năzdrăvan. "La 
vârsta lui, eu făceam numai nebunii". 
Uneori, uitându-se la Stephen, conştiinţa 
inferiorităţii sociale faţă de soţia lui îl făcea 
să se simtă prost. Stephen se arunca în 
partea alor ei. 

Pe  tăcute, cu hotărâre crescândă, 
Stephen îşi trasă propria viaţă. Avea de 
gând să reuşească. Ca prim test de voinţă, 
îşi impuse să îşi stăpânească bâlbâială. 
Exersa vorbind rar, cu o uşoară ezitare între 
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cuvinte. lar cu timpul eforturile lui fură 
încununate de succes. Nu se mai bâlbâia. In 
şcoală se dedică lecţiilor. intenţiona să aibă 
educaţie. Educaţia te ducea departe. Curând 
stârni interesul profesorilor, care începură să 
îl încurajeze. Câştigă o bursă de studii. 
Părinţii lui fură abordaţi de autorităţile 
şcolare - băiatul promitea. Domnul Farraday, 
îmbogăţit de pe urma recondiţionării unui şir 
de case şubrede, fu convins să îşi 
investească banii în educaţia fiului său. 

La douăzeci şi doi de ani Stephen 
descinse de la Oxford cu un titlu bun, o 
reputaţie la fel de bună, un orator spiritual 
cu talent la a scrie articole. De asemenea, îşi 
făcuse nişte prieteni utili. Ceea ce îl atrăgea 
era politica. Învăţase să îşi depăşească 
timiditatea înnăscută şi să îşi cultive 
maniere admirabile în societate. Deşi cu 
predilecție liberal, Stephen îşi dădea seama 
că, cel puţin deocamdată, Partidul Liberal 
era mort. Se înscrise în Partidul Laburist. 
Numele lui deveni curând cunoscut ca cel al 
unui tânăr care "venea tare din urmă". Dar 
Partidul Laburist nu îl satisfăcea pe Stephen. 
Îl găsea mai puţin deschis la ideile noi, mai 
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dogmatic decât marele şi puternicul lui rival. 
In acelaşi timp, conservatorii erau în 
căutarea unui talent tânăr şi promiţător. 

Conservatorilor le plăcu Stephen Farraday 
- era exact omul pe care îl voiau. Stephen 
candidă în alegeri şi câştigă cu o mică 
majoritate într-o circumscripție electorală 
dominată de laburişti. Cu un sentiment de 
triumf, Stephen îşi ocupă locul în Camera 
Comunelor. Cariera lui începuse, şi era exact 
cariera potrivită pentru el. În ea îşi putea 
pune toată abilitatea, toată ambiția. Simţea 
în el abilitatea de a guverna, şi de a guverna 
bine. Într-o bună zi, îşi jură el, avea să intre 
în guvern. 

Cu toate acestea, o dată ce emoția intrării 
în Camera Comunelor se estompă, trăi o 
puternică deziluzie. Bătălia electorală îl 
pusese în bătaia reflectoarelor, iar acum era 
coborât la rutină, o simplă şi insignifiantă 
unitate a partidului, supus în faţa biciului lui 
şi ţinut la locul lui. Aici nu era uşor să te 
ridici din obscuritate. Aici tinerii erau priviţi 
cu suspiciune, îţi trebuia ceva mai mult 
decât abilitate. Îţi trebuia influenţă. 
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Existau anumite interese. Anumite familii. 
Trebuia să fii sponsorizat. 

Se gândi la căsătorie. Până acum se 
gândise prea puţin la ea. Undeva, în minte, 
avea o imagine vagă a unei fiinţe frumoase 
care avea să-i fie alături şi să-i 
împărtăşească ambițiile; cineva care avea 
să-i dea copii şi în faţa căreia să îşi poată 
expune gândurile şi nedumeririle; o femeie 
care să simtă ce simţea şi el şi care să-i 
dorească succesul şi să fie mândră de el 
atunci când el îl obținea. 

Apoi, într-o zi, se duse la o mare recepţie 
la Kidderminster House. Relaţiile familiei 
Kidderminster erau cele mai puternice din 
Anglia. Erau, şi fuseseră întotdeauna, o 
familie mare de politicieni. Lordul 
Kidderminster, cu silueta lui înaltă şi distinsă 
era pretutindeni cunoscut din vedere. Faţa 
mare ca de căluţ de lemn a lui lady 
Kidderminster era familiară pe platformele 
publice şi în comitetele din toată Anglia. 
Aveau cinci fiice, trei din ele frumoase, şi un 
fiu încă la Eton. 
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Soții Kidderminster îşi făceau o datorie din 
a încuraja membrii tineri ai partidului. De 
aici şi invitaţia făcută lui Farraday. 

El nu cunoştea mulţi oameni de acolo, şi 
stătu singur lângă o fereastră timp de vreo 
douăzeci de minute după sosire. Mulțimea 
de lângă masa de ceai se subţia şi trecea în 
cealaltă cameră când Stephen remarcă o 
fată înaltă în negru stând singură lângă 
masă, arătând o clipă uşor dezorientată. 

Stephen Farraday avea memoria feţelor. 
Chiar în acea dimineaţă îşi aruncase ochii 
peste un exemplar din "Bârfa Casei" lăsat în 
metrou de o călătoare. În el era o poză cam 
ştearsă a lui lady Alexandra Hayle, a treia 
fiică a contelui de Kidderminster, iar 
dedesubt un mic paragraf despre ea - "... 
întotdeauna a fost timidă şi retrasă, 
devotată animalelor. Lady Alexandra a 
urmat un curs de ştiinţe casnice întrucât 
lady Kidderminster ţine ca fetele ei să fie 
bine puse la punct cu toate problemele 
casnice". 

Văzând-o acum stând acolo, Stephen ştiu, 
cu acea percepţie infailibilă a unei persoane 
timide, că şi ea era timidă. Cea mai urâtă 
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dintre cele cinci fiice, Alexandra suferise 
întotdeauna de un complex de inferioritate. 
Primind aceeaşi creştere şi educaţie ca 
surorile ei, Sandra nu atinsese niciodată pe 
deplin acea savoir faire a lor, fapt care o 
supăra considerabil pe mama ei. 

Stephen nu ştia asta, dar ştia că fata era 
stingherită şi nefericită. Şi brusc, îşi dădu 
seama. Asta era şansa lui! “/a-o prostule, ia- 
o! Acum sau niciodată!" 

Traversă camera spre masă. Stând lângă 
fată, luă un sandviş. Apoi, întorcându-se şi 
vorbind surescitat, spuse: 

— Ascultă, te deranjează dacă vorbesc cu 
tine? Nu cunosc multă lume de aici, şi văd că 
nici tu. Să nu mă repezi. De fapt, sunt 
îngrozitor de t-t-timid (bâlbâială de demult îi 
reveni în cel mai oportun moment) şi... şi 
cred că şi tu eşti t-t-timidă, nu-i aşa? 

Fata se îmbujora şi deschise gura. Dar 
după cum bine intuise el, nu putu s-o spună. 
Era prea greu de găsit cuvintele ca să spună 
"Eu fac parte din familie". În loc de asta, 
recunoscu liniştită: 

— Realitatea e că sunt... sunt timidă. 
Întotdeauna am fost. 
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Stephen continuă repede: 

— E un sentiment cumplit. Nu ştiu dacă 
poţi să scapi vreodată de el. Uneori mă simt 
pur şi simplu legat la gură. 

— Şi eu la fel. 

El continuă, vorbind repede, bâlbâindu-se 
puţin, cu o purtare băieţească, atrăgătoare. 

Curând aduse vorba de piese, menţionă 
una care se juca şi care stârnise un mare 
interes. Sandra o văzuse. Discutară despre 
ea. Cum piesa trata anumite aspecte ale 
serviciilor sociale, în curând erau adăciţi în 
discutarea acestor măsuri. 

Stephen nu exageră. O văzu pe lady 
Kidderminster intrând în cameră, cu ochii 
după fiica ei. Planul lui nu prevedea să fie 
prezentat acum. Îngână un la revedere. 

— Mi-a făcut mare plăcere să vorbesc cu 
tine. Uram pur şi simplu întregul spectacol 
până te-am găsit. Mulţumesc. 

Părăsi Kidderminster House cu un 
sentiment de exaltare. Profitase de şansa 
lui. Acum mai avea de consolidat ceea ce 
începuse. 

Timp de mai multe zile bântui vecinătăţile 
lui Kidderminster House. O dată Sandra ieşi 
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cu una din surorile ei. O dată ieşi singură, 
dar cu un pas grăbit. Nu se făcea să o, 
abordeze când era atât de evident grăbită. 
Apoi, cam după o săptămână, răbdarea îi fu 
răsplătită. Intr-o dimineaţă ea ieşi din casă 
cu un câine mic şi negru, scoţian, şi o luă 
agale spre parc. 

Cinci minute mai târziu, un tânăr venind 
repede din direcţia opusă se opri scurt în 
faţa Sandrei. Exclamă zglobiu: 

— la te uită ce noroc! Mă întrebam dacă 
am să te mai văd. Tonul lui era atât de 
încântat încât ea roşi un pic. 

El se aplecă asupra câinelui. 

— Ce amic nostim! Cum îl cheamă? 

— MacTavish. 

— Oh, foarte scoţian. 

Discutară despre câine câteva momente. 
Apoi Stephen spuse, cu o urmă de 
stânjeneală: 

— In ziua aceea nu ţi-am spus cum mă 
cheamă. Numele meu e Farraday. Stephen 
Farraday. Sunt un parlamentar obscur. 

Se uita întrebător la ea şi văzu cum obrajii 
i se colorară din nou în timp ce spunea: 

— Eu sunt Alexandra Hayle. 
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La asta el reacţiona foarte bine. Surpriză, 
recunoaştere, spaimă, stânjeneală! 

— Oh, eşti... eşti lady Alexandra Hayle... 
tu... Dumnezeule! Ce tâmpit trebuie să mă fi 
considerat în ziua aceea! 

Mişcarea ei de răspuns era inevitabilă. 
Creşterea şi amabilitatea înnăscută îi cereau 
să facă totul pentru a-l linişti, a-l face să se 
simtă în largul lui. 

— Trebuia să-ţi fi spus la acea vreme. 

— Eu trebuia să fi ştiut! 

— De unde să fi ştiut? Şi, oricum, ce 
contează? Te rog, nu mai fi atât de tulburat. 
Hai mai bine înspre parc. Uite, MacTavish 
abia aşteaptă. 

După aceea, o întâlni de câteva ori în 
parc. Îi povesti despre ambițiile lui. 
Discutară subiecte politice. O găsea 
inteligentă, bine informată şi simpatică. 
Avea cap şi o minte deosebit de echilibrată. 
Acum erau prieteni. 

Următorul pas înainte veni când el fu 
invitat la cină la Kidderminster House şi apoi 
la un dans. Un bărbat fusese indisponibil în 
ultima clipă. Când lady Kidderminster îşi 
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frământa mintea pe cine să invite în loc, 
Sandra întrebă liniştită: 

— Ce zici de Stephen Farraday? 

— Stephen Farraday? 

— Da, a fost zilele trecute la petrecerea 
voastră, şi de atunci m-am întâlnit de vreo 
câteva ori cu el. 

Fu consultat lordul Kidderminster, iar 
acesta fu întru totul în favoarea încurajării 
tinerelor speranţe din lumea politică. 

— Un tânăr strălucitor - absolut 
strălucitor. N-am auzit despre ai lui, dar îşi 
va face singur un nume în una din zilele 
astea. 

Stephen veni şi se comportă foarte bine. 

Două luni mai târziu îşi puse norocul la 
încercare. Se aflau în parc şi MacTavish 
stătea cu capul pe piciorul Sandrei. 

— Sandra, tu ştii, trebuie să ştii că te 
iubesc. Vreau să te măriţi cu mine. Nu te-aş 
cere de soţie dacă nu aş fi convins că într-o 
zi am să-mi fac un nume. Nu o să-ți fie 
ruşine pentru alegerea ta. Ţi-o jur. 

Ea spuse: 

— Nu mi-e ruşine. 

— Deci ţii la mine? 
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— Nu ştiai? 

— Speram... dar nu eram sigur. Să ştii că 
te-am iubit din clipa în care te-am văzut şi 
mi-am luat inima în dinţi să îţi vorbesc. În 
viaţa mea n-am fost mai speriat ca atunci. 

— Cred că tot atunci te-am iubit şi eu... 

Nu merse totul ca pe roate . Anunţul 
liniştit al Sandrei că avea să se mărite cu 
Stephen Farraday stârni imediat protestele 
familiei ei. Cine era el? Ce ştia despre el? 

În faţa lordului Kidderminster, Stephen fu 
foarte cinstit cu privire la familia şi originea 
lui. 

Lordul Kfdderminster îi spuse soţiei sale: 

— Hm, putea fi mai rău. 

Îşi cunoştea bine fiica, ştia că în spatele 
purtării ei liniştite se ascundea o hotărâre de 
nezdruncinat. Dacă ea îşi pusese în gând să 
îl aibă pe tipul ăsta, avea să-l aibă. Nu ceda 
niciodată. 

— Pe amicul ăsta îl aşteaptă o carieră 
frumoasă. Cu puţină susţinere, va ajunge 
departe. Numai Dumnezeu ştie câtă nevoie 
aveam de nişte sânge tânăr. Şi pare un tip la 
locul lui. 
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Lady Kidderminster acceptă bombănind. 
Nu era deloc ideea ei despre o partidă bună 
pentru fiica ei. Totuşi, Sandra era în mod 
cert cea mai dificilă din familie. Susan fusese 
o frumuseţe, iar Ester avea cap. Diana, copil 
deştept, se măritase cu tânărul duce de 
Harwich - "partida" sezonului. În mod 
categoric, Sandra avea mai puţin farmec, şi 
mai era şi timidă, iar dacă tânărul ăsta avea 
un viitor după cum părea să creadă toată 
lumea... 

Capitulă, murmurând: 

— Dar, fireşte, va trebui să ne folosim 
influenţa... 

Aşa că Alexandra Catherine Hayle îl luă pe 
Stephen Farraday la bine şi la rău, în rochie 
albă de satin şi dantelă de Bruxelles, cu şase 
domnişoare de onoare şi doi paji minusculi şi 
toate accesoriile unei nunţi la modă. 
Perechea plecă în luna de miere în Italia, şi 
se întoarse într-o căsuţă fermecătoare din 
Westminster, şi la scurt timp după aceea 
naşa Sandrei muri lăsându-i un încântător 
conac la ţară. Totul mergea bine pentru 
tânărul cuplu. Stephen plonja în viaţa 
parlamentară cu reînnoită ardoare, Sandra îl 
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ajuta în toate privinţele, identificându-se cu 
ambițiile lui. Uneori, Stephen se gândea, 
aproape nevenindu-i să creadă, la cât de 
bună fusese soarta cu el! Alianţa cu 
puternica familie Kidderminster îi asigura o 
urcare rapidă în carieră. Abilitatea şi 
isteţimea lui aveau să îi consolideze poziţia 
pe care i-o oferise şansa. Credea sincer în 
puterile lui şi era pregătit să lucreze 
neprecupeţind nici un efort pentru binele 
ţării lui. 

Adesea, uitându-se peste masă la soţia 
lui, se gândea cu bucurie că avea o 
parteneră de viaţă perfectă, exact cum şi-o 
imaginase întotdeauna. Îi plăceau 
încântătoarele linii ale capului şi gâtului ei, 
privirea directă a ochilor ei căprui, fruntea 
albă şi înaltă, uşoara aroganță a nasului ei 
acvilin. Avea ceva din aerul unui cal de rasă. 
O găsea tovarăşa ideală. Da, soarta fusese 
bună cu el. Viaţa i se contura aşa cum şi-o 
dorise. Abia trecuse de treizeci de ani şi 
avea deja succesul în palmă. 

Şi, în acea stare de satisfacție 
triumfătoare, se duse cu soţia lui la St. 
Moritz pentru două săptămâni şi, uitându-se 
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prin holul hotelului, o văzu pe Rosemary 
Barton. 

Niciodată nu a înţeles ce s-a întâmplat cu 
el în clipa aceea. Printr-un fel de răzbunare 
poetică, vorbele pe care le spusese altei 
femei se adeveriră. Se îndrăgosti din prima 
clipă. O dragoste profundă, copleşitoare, 
nebună. Era genul de dragoste 
adolescentină, disperată pe care ar fi trebuit 
să o cunoască în urmă cu mulţi ani şi să 
treacă peste ea. 

Intotdeauna presupusese că nu era genul 
de bărbat pătimaş. Câteva legături efemere, 
un flirt, două, asta însemna "dragostea" 
pentru el. Plăcerile senzuale pur şi simplu nu 
îl atrăgeau. 

Dacă ar fi fost întrebat dacă îşi iubea 
soţia, ar fi răspuns "Categoric da" - deşi ştia 
bine că nici prin cap nu i-ar fi dat să se 
însoare cu ea dacă ar fi fost fiica unui 
sărăntoc de la ţară. O plăcea, o admira şi 
nutrea pentru ea o afecţiune profundă şi o 
recunoştinţă sinceră pentru ceea ce îi 
adusese poziţia ei. 

Faptul că se putea îndrăgosti cu 
abandonul şi nefericirea unui puştan fu 
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pentru el o revelaţie. Nu se gândea decât la 
Rosemary. La chipul ei fermecător şi 
zâmbitor, la părul ei mătăsos, la silueta ei 
voluptoasă, unduitoare. Nu mânca şi nu 
dormea. Se duseră la schi împreună. Dansă 
cu ea. In timp ce o ţinea lipită de el, ştiu că o 
voia mai mult decât orice pe pământ. Aşadar 
asta, suferinţa asta, chinul ăsta mistuitor - 
asta era dragostea! 

Dar nimeni nu trebuia să bănuiască, 
nimeni nu trebuia să ştie ce simţea el, în 
afară de Rosemary însăşi. 

Familia Barton plecă mai devreme cu o 
săptămână decât soţii Farraday. Stephen îi 
spuse Sandrei că St. Moritz nu era prea 
distractiv. Sandra acceptă cu multă 
amabilitate să îşi scurteze vacanţa şi să se 
întoarcă la Londra. După două săptămâni de 
la întoarcere, Stephen deveni amantul lui 
Rosemary. 

O perioadă ciudată, extatică - febrilă, 
ireală. Ea dură... cât? Şase luni cel mult. 
Şase luni în care Stephen se ducea la treaba 
lui ca de obicei, îşi vizita circumscripția, 
punea întrebări în Cameră, vorbea la diverse 
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întruniri, discuta despre politică cu Sandra şi 
se gândea la un singur lucru - la Rosemary. 

Întâlnirile lor secrete din micul 
apartament, frumuseţea ei, cuvintele de 
dragoste pătimaşe cu care o copleşea, 
îmbrăţişările ei pătimaşe. Un vis. Un vis 
senzual, înflăcărat. 

lar după vis - deşteptarea. 

Asta păru să se întâmple absolut subit. 

Fu ca ieşirea dintr-un tunel în lumina zilei. 

Într-o zi era amantul vrăjit, a doua zi era 
din nou Stephen Farraday, gândindu-se că 
poate nu ar trebui să o mai vadă atât de des 
pe Rosemary. La naiba, riscaseră enorm! 
Dacă Sandra ar fi bănuit... Se uită pe furiş la 
ea la micul dejun. Slavă Domnului, nu 
bănuia! Habar nu avea. Totuşi, unele din 
pretextele lui din ultimul timp fuseseră cam 
subţiri. Unele femei ar fi început să intre la 
bănuieli. Slavă Domnului că Sandra nu era o 
femeie suspicioasă. 

Trase adânc aer în piept. Chiar că el şi 
Rosemary fuseseră foarte nesăbuiţi! Era de 
mirare că soţul ei nu se prinsese. Un tip 
prostuţ, nebănuitor, cu mulţi ani mai în 
vârstă ca ea. 
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Ce făptură încântătoare era ea... 

Se gândi brusc la terenul de golf. Aerul 
proaspăt suflând peste dunele de nisip... 
clinchetul croselor... balansul moale cu ochii 
la minge... lovitura scurtă. Bărbaţi. Bărbaţi 
fumând pipe. Şi nici o femeie admisă pe 
terenurile de golf. 

îi spuse subit Sandrei: 

— N-am putea merge la Fairhaven? 

Ea îl privi surprinsă. 

— Chiar vrei? Poţi pleca? 

— Aş putea să-mi iau o săptămână liberă. 
Mi-ar plăcea să joc puţin golf. Simt că am 
ruginit. 

La Fairhaven fusese linişte şi pace, cu 
Sandra şi câinii pe terasă şi în grădina veche 
împrejmuită cu zid şi cu golf la Sandley 
Heath şi hoinăreala de seară spre fermă cu 
Mac-Tavish pe urmele lui. 

Se simţise cam ca cineva care îşi revenea 
după boală. 

Se încruntase când văzuse scrisul lui 
Rosemary. Îi spusese să nu-i scrie. Era prea 
periculos. Nu că Sandra îl întreba vreodată 
de la cine erau scrisorile, dar era un lucru 
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neînţelept. Niciodată nu puteai avea 
încredere în servitori. 

Luă supărat scrisoarea în biroul lui. Pagini 
întregi. Pur şi simplu pagini întregi. 

În timp ce citea, se simţi cuprins din nou 
de vechea vrajă. Ea îl adora, îl iubea mai 
mult ca niciodată, nu putea suporta să nu-l 
vadă cinci zile întregi. Simţea şi el acelaşi 
lucru? Îi era dor lui Leopard de etiopianca 
lui? 

Zâmbi şi oftă în acelaşi timp. Gluma 
aceea  caraghioasă, născută când el îi 
cumpărase un halat bărbătesc cu imprimeul 
cu pete pe care ea îl admirase. "Leopardul 
schimbându-şi petele" se numea exponatul, 
iar el îi spusese: "Dar tu nu trebuie să-ți 
schimbi pielea, iubito". Şi după aceea ea îl 
numise  Leopardul, iar el o numise 
Frumuseţea Neagră. 

O prostie, într-adevăr. Da, o prostie. 
Drăguţ din partea ei să-i scrie pagini întregi. 
Totuşi, nu trebuia s-o facă. La naiba, 
trebuiau să fie atenţi! Sandra nu era femeia 
care să înghită o treabă ca asta. O dată ce s- 
ar fi prins... Scrisorile erau periculoase. l-o 
spuse lui Rosemary. De ce nu putuse să 
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aştepte până la întoarcerea lui? La naiba, 
aveau să se vadă în câteva zile! 

In dimineaţa următoare, la micul dejun, 
pe masă se afla altă scrisoare. Stephen 
înjură în gând. | se păru că ochii Sandrei 
poposiră pe ea preţ de câteva secunde. Dar 
ea nu spuse nimic. Slavă Domnului că nu era 
genul de femeie care să pună întrebări 
despre corespondenţa soţului. 

După micul dejun porni cu maşina spre 
orăşelul aflat la opt mile depărtare. Nu se 
făcea să dea telefon din sat. O prinse pe 
Rosemary la telefon. 

— Alo - tu eşti, Rosemary? Nu-mi mai 
scrie. 

— Stephen, iubitule, ce plăcere să îţi aud 
glasul! 

— Fii atentă să nu te audă cineva. 

— Nu are cine. Oh, îngerul meu, mi-a fost 
dor de tine. Ţi-e ţi-a fost dor de mine? 

— Da, desigur. Dar nu mai scrie. E prea 
riscant. 

— Ţi-a plăcut scrisoarea mea? Te-a făcut 
să simţi că sunt cu tine? Vreau să fiu cu tine 
în fiecare clipă, iubitule. Tu vrei? 

— Da, dar nu la telefon, fata mea. 
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— Eşti ridicol de precaut. Ce contează? 

— Şi eu mă gândesc la tine, Rosemary. N- 
aş putea suporta să ai probleme din cauza 
mea. 

— Nu-mi pasă ce mi se întâmplă. Ştii asta. 

— Mie îmi pasă, scumpa mea. 

— Când te întorci? 

— Marţi. 

— Şi miercuri ne întâlnim în apartament. 

— Da... ăă, da. 

— Abia aştept, iubitule. Nu poţi să 
inventezi o scuză şi să vii azi? Oh, Stephen, 
ai putea! 

— Mă tem că e exclus. 

— Nu cred că mă iubeşti şi că ţi-e dor de 
mine. 

— Prostii, bineînţeles că te iubesc. 

Când închise telefonul se simţea obosit. 
De ce insistau femeile să fie atât de 
nesăbuite? El şi Rosemary trebuiau să fie 
mai atenţi pe viitor. Trebuiau să se 
întâlnească mai rar. 

După aceea lucrurile deveniseră dificile. 
El era ocupat - foarte ocupat. Îi era absolut 
imposibil să-i acorde prea mult timp lui 
Rosemary, iar ea părea incapabilă să 
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înţeleagă asta. Îi explică, însă ea nici nu voi 
să asculte. 

— Oh, politica ta tâmpită - ca şi cum ea ar 
fi importantă! 

—Dar este... 

Ea nu pricepea. Nu-i păsa. Munca, 
ambiția, cariera lui nu o interesau deloc.Tot 
ce voia era să îl audă repetându-i iar şi iar că 
o iubea. "Tot atât ca până acum? Spune-mi 
din nou că mă iubeşti cu adevărat." 

Ar fi putut să-o ştie până acum, se gândi 
el. Era o făptură fermecătoare, absolut 
fermecătoare... dar necazul era că nu puteai 
să stai de vorbă cu ea. 

Necazul era că se văzuseră prea mult. Nu 
puteai păstra o legătură la acelaşi nivel de 
pasiune. Trebuiau să se întâlnească mai rar, 
s-o lase puţin mai moale... 

Dar ea era refractară - foarte refractară. 
Acum îi reproşa mereu că nu o iubea. 

— Nu mă mai iubeşti ca înainte. li 
aminteşti când îmi spuneai că ar fi minunat 
să murim împreună? 

Ce lucruri tâmpite spune omul când e 
îndrăgostit! La vremea aceea nu erau 
tâmpite, dar alta era să le auzi la rece! De 
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ce nu puteau femeile să lase lucrurile în 
pace? Un bărbat nu voia să i se 
reamintească întruna în ce hal se prostise. 

Ea emise o pretenţie absurdă. N-ar putea 
el să plece în sudul Franţei şi ea să-l 
întâlnească acolo? Sau în Corsica sau Sicilia 
- unul din locurile astea în care nu întâlneai 
pe nimeni cunoscut? Stephen spuse mohorât 
că nu exista un asemenea loc. În cele mai 
improbabile locuri întotdeauna te întâlneai 
cu cineva pe care nu-l mai văzuseşi de ani 
de zile. 

Şi atunci ea spuse ceva ce îl înspăimântă. 

— Dar asta n-ar conta, nu-i aşa? 

El simţi că se răceşte. 

— Ce vrei să spui? 

Ea îi zâmbea - acelaşi zâmbet fermecător 
care odinioară îl ameţea şi îi aprindea 
dorinţa în sânge. Acum îl făcea doar nervos. 

— Leopard iubitule, mă gândeam uneori 
că suntem proşti că ne tot chinuim să ne 
ascundem. Nu merită. Hai să plecăm 
împreună. Să nu ne mai prefacem. George 
va divorța de mine şi soţia ta va divorța de 
tine şi apoi ne putem căsători. 
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Aşa, pur şi simplu! Dezastru! Ruină! lar ea 
nu vedea! 

— Nu te-aş lăsa să faci aşa ceva. 

— Dar nu-mi pasă, iubitule. Eu nu ţin la 
convenienţe. 

"Eu ţin. Eu ţin, se gândi Stephen". 

— Eu consider că dragostea este cel mai 
important lucru din lume. Nu contează ce 
cred alţii despre noi. 

— Pentru mine ar conta, draga mea. Un 
scandal de genul ăsta mi-ar distruge cariera. 

— Dar chiar contează cariera asta? Există 
sute de alte lucruri pe care le-ai putea face. 

— Nu fi prostuţă. 

—Şi, oricum, de ce trebuie neapărat să 
faci ceva? Am o grămadă de bani, să ştii. Nu 
ai lui George, ai mei proprii. Am putea 
cutreiera lumea, am putea merge în locuri 
pe care, probabil, nu le-a văzut nimeni. Sau 
pe vreo insulă din Pacific. la gândeşte-te - 
soarele fierbinte şi marea albastră şi 
recifurile de corali... 

El se gândi. O insulă în Pacific! Ce idee 
tâmpită! Ce îşi închipuia ea că este el - un 
parazit care să stea tolănit la soare? 
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Se uită la ea cu ochi imparţiali. O făptură 
fermecătoare cu creier de găină. Fusese 
nebun - absolut nebun. Dar acum era din 
nou sănătos la minte. Şi trebuia să iasă din 
combinaţia asta. Dacă nu era atent, ea avea 
să-i ruineze întreaga viaţă. 

Îi scrie, spunându-i toate lucrurile pe care 
sute de bărbaţi le spuseseră înainte lui. 
Trebuia să se sfârşească - aşa îi scrise. 
Numai aşa era cinstit faţă de ea. El nu putea 
risca să abată nefericirea asupra ei. Ea nu 
înţelegea... etc, etc. 

Se terminase - trebuia s-o facă să 
înţeleagă asta. 

Dar tocmai asta refuza ea să înţeleagă. 
Nu avea să fie chiar atât de simplu. Ea îl 
adora, îl iubea mai mult ca niciodată, nu 
putea trăi fără el! Singurul lucru cinstit era 
ca ea să-i spună totul soţului ei şi Stephen 
să-i spună soţiei lui adevărul! Îşi aminti cum 
îl luase cu frig când citise scrisoarea. Proasta 
mică! Proasta mică ce se agăța ca scaiul! 
Avea să se ducă la George şi să-i toarne 
toată povestea, iar apoi George avea să 
divorţeze de ea, citându-l ca martor la 
proces. lar Sandra avea să divorţeze de el. 
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Nu avea nici o îndoială în privinţa asta. 
Sandra era mândră. Sandra n-ar fi împărţit 
niciodată un bărbat cu altă femeie. 

Şi atunci el va fi terminat - sprijinul 
influenţei familiei Kidderminster îi va fi 
retras. Adio visurilor lui, ambițiilor lui. Totul 
stricat, fărâmat - şi asta numai din cauza 
dragostei nebune a unei femei proaste. 

Avea să piardă tot ce adunase. Faliment! 
Ruşine! 

Avea s-o piardă pe Sandra... 

Şi brusc, cu un şoc de mirare, îşi dădu 
seama că asta l-ar fi deranjat cel mai mult. 
Avea s-o piardă pe Sandra. Sandra, prietena 
şi tovarăşa lui dragă, aroganta, mândra, 
loiala lui Sandra. Nu, nu putea s-o piardă pe 
Sandra - nu putea... Orice numai asta nu. 

Fruntea i se umplu de broboane de 
transpiraţie. 

Trebuia să o oblige cumva pe Rosemary 
să asculte de glasul raţiunii... Dar avea ea să 
asculte? Rosemary şi raţiunea erau 
incompatibile. Dar dacă el i-ar fi spus că, la 
urma urmelor, îşi iubea soţia? Nu. Pur şi 
simplu nu l-ar fi crezut. Era o femeie foarte 
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stupidă şi posesivă. Şi încă îl mai iubea - 
asta era tot necazul. 

Îl cuprinse un fel de mânie oarbă. Cum 
naiba s-o facă să îşi ţină gura? Doar o doză 
de otravă ar fi putut să facă asta, se gândi el 
cu amărăciune. 

O viespe băzâia în apropiere. Intrase într- 
o vază de cristal şi încerca să iasă de acolo. 

La fel ca mine, se gândi el. 

Dar el, Stephen Farraday, avea de gând 
să iasă cumva. Timp, trebuia să încerce să 
câştige timp. 

Deocamdată Rosemary era doborâtă de 
gripă. Avea să-i trimită un buchet de flori. 
Asta îi dădea o perioadă de respiro. 
Săptămâna viitoare Sandra şi el aveau să ia 
cina cu familia Barton - era ziua de naştere 
a lui Rosemary. Rosemary îi spusese: 

"N-am să fac nimic până după ziua mea - 
ar fi prea crud pentru George. El se agită 
tare mult pentru ziua asta. E un scump. 
După ce se termină totul, vom ajunge la o 
înţelegere". 

Dar dacă i-ar spune cu brutalitate că se 
terminase totul, că nu mai ţinea la ea? Se 
cutremură. Nu, nu îndrăznea să facă asta. Ea 
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ar fi putut să se ducă la George şi să-i spună 
totul într-un acces de isterie. Ar fi putut să 
se ducă la Sandra. Parcă îi şi auzea glasul 
înlăcrimat, neîncrezător. 

"El spune că nu mă mai iubeşte, dar eu 
ştiu că nu e adevărat. Încearcă să fie loial, 
să rămână lângă tine, dar ştiu că vei fi de 
acord cu mine că atunci când doi oameni se 
iubesc în mod sincer există o singură cale. 
De asta te rog să-i redai libertatea". 

lar Sandra, mândră şi dispreţuitoare, i-ar 
fi spus: "Din partea mea, e liber!" 

Ea nu l-ar crede - cum ar putea să-l 
creadă? Rosemary i-ar arăta scrisorile de la 
el. Naiba mai ştia ce scrisese în ele, în tot 
cazul mai mult decât suficient ca s-o 
convingă pe Sandra..... 

Trebuia să se gândească la ceva, să 
găsească o cale de a o face pe Rosemary să 
tacă. "Păcat că nu trăim pe vremea familiei 
Borgia", se gândi el întunecat... 

Un pahar cu şampanie otrăvită era cam 
singurul lucru care ar fi făcut-o pe Rosemary 
să tacă. 

Da, chiar se gândise la asta. 
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Cianură de potasiu în şampania ei, 
cianură de potasiu în poşeta ei de seară. 
Deprimare după gripă. 

Peste masă, ochii Sandrei îi întâlniră pe ai 
lui. 

Trecuse aproape un an... şi el nu putea 
uita. 


Capitolul V 
Alexandra Farraday 


Sandra Farraday nu o uitase pe Rosemary 
Barton. 

Se gândea la ea chiar în clipa asta - se 
gândea la ea aşa cum era prăbuşită peste 
masă în seara aceea, la restaurant. 

Îşi aminti de propriul ei icnet şi cum, 
atunci când ridicase ochii, îl văzuse pe 
Stephen urmărind-o. 
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Citise el adevărul în ochii ei? Văzuse el 
ura, amestecul de oroare şi triumf? 

Trecuse aproape un an şi amintirea îi era 
încă proaspătă în minte, de parcă se 
întâmplase ieri! Ce folos că o persoană era 
moartă, dacă ea continua să trăiască în 
mintea ta? În mintea Sandrei trăia - dar şi în 
a lui Stephen? Nu ştia, dar credea că era 
probabil. 

Restaurantul Luxemburg - acel loc 
nesuferit, cu mâncarea lui excelentă, cu 
servirea lui promptă, cu decorul lui luxos. Un 
loc imposibil de evitat, lumea te invita 
întotdeauna acolo. 

l-ar fi plăcut să uite - dar totul conspira ca 
să o facă să îşi amintească. Nici chiar 
Fairhaven nu mai făcea excepţie acum că 
George Barton venise să locuiască în Little 
Priors. 

Fusese ceva ieşit din comun din partea 
lui. George Barton era un om total ciudat. Nu 
era genul de vecin care i-ar fi plăcut ei să-l 
aibă. Prezenţa lui în Little Priors strica 
farmecul Şi liniştea lui Fairhaven. 
Întotdeauna, până în vara asta, fusese un loc 
de lecuire şi odihnă, un loc în care ea şi 
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Stephen fuseseră fericiţi - adică, dacă 
fuseseră vreodată fericiţi. 

Buzele i se lipiră strâns. Da, de o mie de 
ori da! Ar fi putut fi fericiţi dacă n-ar fi fost 
Rosemary. Rosemary fusese cea care 
spulberase delicatul edificiu de încredere şi 
tandreţe reciprocă pe care ea şi Stephen 
începuseră să-l înalțe. Ceva, un instinct 
anume o făcuse să-i ascundă lui Stephen 
pasiunea ei, devotamentul fără rezerve. ÎI 
iubise din clipa în care îl văzuse, din clipa 
când se prefăcuse că e timid şi că nu ştia 
cine este ea. 

Căci ştiuse. Ea nu putea spune când 
acceptase prima dată acest fapt. La câtva 
timp după căsătoria lor, într-o zi când el 
expunea o mostră elegantă de manipulare 
politică necesară pentru a face să treacă o 
anumită lege. 

La vremea aceea o fulgerase un gând: 
"Asta îmi aminteşte de ceva. Ce anume? 
"Mai târziu îşi dădu seama că, în esenţă, era 
aceeaşi tactică pe care o folosise cu ea la 
Kidderminster House. Acceptase faptul fără 
să se mire, ca şi cum era ceva de care era 
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de mult conştientă, dar care doar atunci 
ieşise la suprafaţa minţii ei. 

Din ziua nunţii îşi dăduse seama că el nu 
o iubea aşa cum îl iubea ea. Dar se gândi că 
e posibil ca el să fie incapabil de o astfel de 
dragoste. Acea forţă de a iubi era 
moştenirea ei nefericită. Ea ar fi murit cu 
dragă inimă pentru el; era gata să mintă 
pentru el, să conspire pentru el, să sufere 
pentru el! În loc de toate astea accepta cu 
mândrie şi rezervă locul pe care i-l destinase 
el. El voia cooperarea ei, înţelegerea ei, 
ajutorul ei activ şi intelectual. Nu-i voia 
sufletul, ci mintea, şi acele avantaje 
materiale pe care i le conferise naşterea. 

Dar credea în mod sincer că el o plăcea, 
că se simţea foarte bine în compania ei. 
Prevedea un viitor în care povara ei avea să 
fie imens uşurată - un viitor de tandreţe şi 
prietenie. 

Se gândea că, în felul lui, el o iubea. 

lar apoi apăru Rosemary. 

Uneori se întreba cum putea el să îşi 
închipuie că ea nu ştia. Ştiuse din prima 
clipă, acolo, la St. Mortiz, când îl văzuse cum 
se uita la femeia aceea. 
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Ştiuse chiar ziua când femeia aceea 
devenise amanta lui. 

Cunoştea parfumul pe care îl folosea 
creatura aceea... 

Îşi zise cu detaşare că era greu de 
apreciat suferinţa prin care trecuse. Să 
înduri zi de zi chinurile celui condamnat şi să 
nu ai nimic care să te susţină decât credinţa 
în curaj şi firea mândră! Nu avea să arate 
vreodată ce simţea. Slăbi, se făcu mai 
palidă, oasele capului şi ale umerilor îi ieşiră 
mai mult în relief. Se forţă să mănânce, dar 
nu se putu forţa să doarmă. Nopți întregi 
stătea trează, privind lung în întuneric cu 
ochii uscați. Dispreţuia somniferele. Avea să 
reziste. Nu avea să arate că suferă, nu avea 
să implore, să protesteze - toate astea îi 
repugnau. 

Singura ei fărâmă de alinare, una infimă, 
era că Stephen nu dorea să o părăsească. 
De bună seamă de dragul carierei, nu din 
dragoste pentru ea. 

Într-o zi, poate, pasiunea nebună avea să- 
i treacă... 

La urma urmelor, ce putea vedea el la 
fata aceea? Era atrăgătoare, frumoasă - dar 
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aşa erau şi alte femei. Ce găsise el la 
Rosemary Barton de se  îndrăgostise 
nebuneşte? 

Era proastă şi - de acest aspect se agăţă 
mai ales - nici chiar cine ştie ce amuzantă. 
Sandra se agăţă de credinţa că povestea 
avea să se sfârşească într-o zi, că Stephen 
avea să se plictisească de ea. 

Era convinsă că lucrul care îl interesa cel 
mai mult în viaţă era munca lui. Avea cap de 
om de stat şi îl încânta să şi-l folosească. Era 
născut pentru asta. De bună seamă că o 
dată ce pasiunea avea să înceapă să 
slăbească, avea să îşi dea seama de 
misiunea lui. 

Sandra nu se gândi nici o clipă să îl 
părăsească... Ideea nici nu-i trecu prin 
minte. El era viaţa ei, existenţa ei. 
Dragostea ardea în ea cu o forţă nebună. 

Existase un moment în care sperase. Se 
duseseră la Fairhaven. Stephen părea că îşi 
revenise. Ea simţi că vechea legătură dintre 
ei reînvia. În inima ei se trezi speranţa. Încă 
o mai voia, compania ei îi plăcea încă, se 
baza pe judecata ei. Deocamdată, scăpase 
din ghearele acelei femei. Arăta mai fericit, 
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semăna mai mult cu el însuşi. Nimic nu era 
definitiv pierdut. Măcar dacă s-ar hotări să o 
rupă cu ea... 

Apoi se întoarseră la Londra şi Stephen 
avu o recădere. Arăta hărțuit, îngrijorat, 
bolnav. Începu să nu mai fie în stare să se 
concentreze asupra muncii lui. 

Ea credea că ştia care era cauza. 
Rosemary voia ca el să plece cu ea... El se 
hotăra să facă pasul - să rupă cu tot la care 
ţinea cel mai mult. Prostie! Nebunie! El era 
genul de om pentru care munca era 
întotdeauna pe primul loc. În străfundul 
inimii lui trebuie că ştia şi el asta... Da, dar 
Rosemary era foarte frumoasă - şi foarte 
proastă. Stephen n-ar fi fost primul bărbat 
care a dat cu piciorul la carieră pentru o 
femeie şi o regreta după aceea! 

Într-o zi, la un cocteil, Sandra prinse 
câteva vorbe. 

"a. Să-i spun lui George... trebuie să ne 
hotărâm". 

Curând după aceea Rosemary se 
îmbolnăvi de gripă. 

În inima Sandrei încolţi o uşoară speranță. 
Ce-ar fi fost dacă Rosemary făcea 
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pneumonie... după gripă lumea făcea 
pneumonie - o tânără prietenă a ei numai ce 
murise din cauza asta. Dacă Rosemary 
murea... 

Nu încercă să îşi reprime gândul - nu era 
îngrozită de ea însăşi. O ura pe Rosemary 
Barton. Dacă gândurile ar putea ucide, ar fi 
ucis-o. 

Dar gândurile nu ucid... 

Gândurile nu ajung... 

Ce frumoasă arătase Rosemary in seara 
aceea la Luxemburg, în toaleta doamnelor, 
cu blana de vulpe argintie alunecându-i de 
pe umeri! Mai subțire, mai palidă de când cu 
boala - cu un aer de delicateţe care o făcea 
mai frumoasă, mai eterică. Stătea în faţa 
oglinzii, pudrându-şi faţa... 

În spatele ei, Sandra se uita la chipurile 
lor alăturate în oglindă. Faţa ei parcă 
sculptată, rece, fără viaţă. Ai fi zis că acolo 
nu exista nici un sentiment - nu era decât o 
femeie dură, rece. 

Şi atunci Rosemary spuse: "Oh, Sandra, 
am ocupat oglinda. Am terminat. Gripa asta 
oribilă m-a pus la pământ. Parcă sunt o 
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arătare. Încă mă simt slăbită şi ameţită, şi 
mă mai doare capul din când în când". 

Sandra  întrebase cu o îngrijorare 
politicoasă şi rece. 

— Te doare capul în seara asta? 

— Un picuţ. N-ai o aspirină, nu-i aşa? 

— Am o cașetă Faivre. 

Deschisese  poşeta, scosese  cașeta. 
Rosemary o acceptase. "Am s-o pun în 
poşetă, în caz de nevoie". 

Fata aceea brunetă, competenta 
secretară a lui Barton, urmărise mica 
tranzacţie. Veni şi ea la oglindă, şi îşi 
reîmprospătă machiajul. Era o fată arătoasă, 
aproape frumoasă. Sandra avu impresia că 
nu o plăcea pe Rosemary. 

Apoi ieşiseră de la toaletă, Sandra prima, 
apoi Rosemary, apoi domnişoara Lessing - 
oh, desigur, fata aceea, Iris, sora lui 
Rosemary, fusese şi ea acolo. Foarte agitată, 
cu ochiii mari, cenuşii, şi o rochie albă, de 
şcolăriţă. 

Bărbaţii le aşteptau în hol.. 

Şeful de sală se repezise la ei şi îi 
condusese la masa lor. Trecuseră pe sub 
arcada mare, şi nu existase nimic, absolut 
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nimic, care să-l avertizeze pe unul din ei că 
nu avea să mai iasă viu de acolo... 


Capitolul VI 
George Barton 


Rosemary... 

George Barton îşi cobori paharul şi se uită 
fix, ca o bufniţă, în foc. 

Băuse destul ca să se simtă sentimental şi 
să-şi plângă de milă. i 

Ce fată adorabilă fusese! Intotdeauna 
fusese nebun după ea. Ea o ştia, iar el 
bănuise întotdeauna că râdea de el. 
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Chiar când îi ceruse să se mărite cu el, nu 
o făcuse cu convingere. 

Mormăieli şi bâlbâieli. Se purtase ca un 
prost. 

— Ştii, fată dragă, dacă vreodată... nu 
trebuie decât să spui. Ştiu că nu are rost. Tu 
nu te-ai uita la mine. Dar ştii ce simt pentru 
tine, nu? Adică - sunt întotdeauna aici. Ştiu 
că n-am nici o şansă, dar m-am gândit doar 
să spun. 

Şi Rosemary râse şi îl sărutase pe creştet. 

— Eşti dulce, George şi am să ţin minte 
amabila ta ofertă, dar deocamdată n-am de 
gând să mă mărit. 

lar el spusese serios: 

— Foarte bine. Nu te grăbi, uită-te bine în 
jur. Ai tot timpul să îţi alegi perechea. 

Nu sperase niciodată cu adevărat. 

De asta fusese atât de neîncrezător, atât 
de buimac atunci când Rosemary îi spusese 
că se mărită cu el. 

Nu era îndrăgostită de el, fireşte. El ştia 
foarte bine asta. De fapt, chiar ea o 
recunoştea. 

— Inţelegi, nu-i aşa? Vreau să mă simt 
rostuită şi fericită şi în siguranţă. Cu tine am 
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să fiu. M-am săturat să fiu îndrăgostită. 
Întotdeauna treaba asta o ia anapoda şi 
sfârşeşte urât. Îmi placi, George. Eşti 
cumsecade şi nostim şi dulce şi mă consideri 
minunată. Asta e ceea ce vreau eu. 

Îi răspunse cam incoerent: 

— E bine aşa. Vom fi fericiţi ca nişte regi. 

Ei bine, nu fusese prea rau. Fuseseră 
fericiţi, întotdeauna în sinea lui se simţise 
umil. Mereu îşi spunea că Rosemary nu avea 
să fie mulţumită de un tip plicticos ca el. 
Aveau să fie incidente! Se pregătise să 
accepte incidentele! Avea să rămână ferm la 
convingerea că incidentele aveau să treacă! 
Rosemary avea să se întoarcă întotdeauna 
la el. O dată ce accepta acest punct de 
vedere, totul avea să fie bine. 

Căci ea ţinea la el. Afecţiunea ei pentru el 
era constantă. Ea exista total separat de 
flirturile şi combinaţiile ei. p 

Se şcolise să accepte toate acestea. Işi 
spusese că erau inevitabile cu cineva cu 
temperamentul şi neobişnuita frumuseţe ale 
lui Rosemary. Ce nu luase în calcul fuseseră 
propriile lui reacții. 


116 


Flirturile cu cutare sau cutare tânăr erau 
nimic, dar se prinsese că era vorba de o 
legătură serioasă... 

Ştiuse destul de repede,  simţise 
schimbarea din ea. lar apoi, ceea ce îi 
spunea instinctul fu confirmat de fapte 
concrete, urâte. 

Se întâmplase în ziua aceea când, intrând 
în camera ei, ea acoperise instinctiv cu 
mâna pagina scrisorii pe care o scria. Atunci 
el ştiuse cu precizie. Ea îi scria amantului ei. 

La un moment dat, când ea ieşi din 
cameră, el se duse la tamponul cu sugativă. 
Ea luase scrisoarea cu ea, dar sugativa era 
aproape nouă. El luase sugativa şi citi în 
oglindă: "Iubitul şi adoratul meu..." Sângele 
îi bubui în urechi. In acea clipă înţelese exact 
ce simţise Othelo. Hotărâri înțelepte? Aiurea! 
În clipa aceea nu conta decât bărbatul din el. 
Îi venea s-o strângă de gât! Îi venea să-l 
omoare cu sânge rece pe tipul ăla! Cine era? 
Browne? Sau prăjina aia, Stephen Farraday? 
Amândoi îi făceau ochi dulci. 

Îşi zări faţa în oglindă. Ochii îi erau 
injectaţi. Arăta de parcă era în pragul unui 
atac de apoplexie. 
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În timp ce îşi amintea acel moment, 
George Barton, lăsă paharul să-i cadă din 
mână. Simţea din nou acea senzaţie de 
sufocare, bubuitul sângelui în urechi. Chiar şi 
acum... 

Cu un efort, înlătură amintirea. Nu trebuia 
să se mai gândească la asta. Se sfârşise. 
Rosemary era moartă. Moartă şi împăcată. 
Şi el era împăcat acum. Nu mai suferea... 

Ciudat să se gândească ce însemnase 
moartea ei pentru el. Tihnă... 

Nu-i spusese nici măcar lui Ruth asta. 
Fată bună, Ruth. Cu cap. Zău, nu ştia ce s-ar 
face fără ea. Cum îl ajuta! Cum îl înţelegea! 
Şi niciodată vreo aluzie la sex. Nu înnebunea 
un bărbat ca Rosemary... 

Rosemary... Rosemary şezând la masa din 
restaurant. Puțin mai slabă după gripă, puţin 
mai trasă la faţă - dar fermecătoare, atât de 
fermecătoare! Şi doar o oră mai târziu... 

Nu, nu avea să se gândească la asta. Nu 
acum. Planul lui. Avea să se gândească la 
Planul lui. 

Ei bine, acum era stăpân pe situaţie. Avea 
totul aranjat. Data. Locul. Planul era stabilit. 
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2 noiembrie. Ziua tuturor sufletelor. Pica 
numai bine. Restaurantul Luxemburg, 
bineînţeles. Va încerca să obţină aceeaşi 
masă. 

Şi aceiaşi invitaţi. Anthony Browne, 
Stephen Farraday, Sandra Farraday. Apoi, 
fireşte, Ruth şi Iris şi el. Şi, ca să fie număr 
impar, al şaptelea invitat avea să fie Race. 
Race trebuise să fie iniţial la dineul acela. 

Şi avea să fie un loc gol. 

Avea să fie splendid lucrul ăsta! 

Dramatic! 

O repetare a crimei. 

În fine, nu chiar o repetare... 

Gândul îi fugi în urmă... 

Ziua de naştere a lui Rosemary... 

Rosemary,  prăbuşită peste masă - 
moartă... 
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CARTEA A DOUA 
Ziua tuturor sufletelor 


"Rosemary", asta inseamnă amintire." 


1 Rosemary = Rozmarin (lb. engleză). În ţările anglo- 
saxone, roz— marinul este simbolul amintirii. 
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Capitolul 


Lucilla Drake ciripea. Ăsta era termenul 
folosit mereu în familie şi era foarte apt să 
descrie sunetele care ieşeau de pe buzele 
Lucillei. 

În această dimineaţă anume era 
preocupată de multe lucruri - atât de multe 
încât îi era greu să îşi concentreze atenţia 
asupra unui singur lucru o dată. Era vorba 
de iminenta întoarcere la Londra şi 
problemele gospodăreşti pe care le implica 
mutarea aceea. Şi ca şi cum nu era de ajuns, 
mai era şi îngrijorarea cu privire la cum 
arăta Iris. 

— Zău, dragă, mă nelinişteşti foarte tare, 
arăţi atât de albă şi decolorată, de parcă n-ai 
dormit - ai dormit? Dacă nu, este preparatul 
ăla bun pentru somn al doctorului Wylie, sau 


al doctorului Gaskell? - ceea ce îmi 
aminteşte - o să trebuiască să mă duc eu 
însămi să vorbesc la băcănie - fie 


servitoarele au făcut comenzile după capul 
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lor, fie este înşelăciune voită din partea lor. 
Pachete peste pachete cu fulgi de săpun, iar 
eu nu permit mai mult de trei pe săptămână. 
Dar poate un tonic ar fi mai bun? Sirop de 
Eaton, asta se folosea când eram eu fată. Și 
spanac, fireşte. Am să-i spun bucătăresei să 
gătească spanac pentru azi la prânz. 

Iris era prea moale şi prea obişnuită cu 
stilul de a vorbi al doamnei Drake ca să mai 
întrebe de ce menţionarea doctorului Gaskell 
trebuia să-i amintească mătuşii ei de 
băcănia locală, deşi, dacă ar fi făcut-o, ar fi 
primit pe loc răspunsul: "Pentru că, dragă, 
pe băcan îl cheamă Crawfort.' Logica 
mătuşii Lucilla era limpede precum cristalul. 

Iris spuse voioasă, cu bruma de energie 
pe care o putu aduna: 

— Mă simt foarte bine, mătuşă. 

— Ai cearcăne, spuse doamna Drake. Te 
oboseşti prea mult. 

— N-am făcut nimic... de săptămâni 
întregi. 

— Aşa crezi tu, dragă. Dar prea mult tenis 
este epuizant pentru fetele tinere. lar aerul 
de aici tinde să fie enervant. Casa asta e 
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într-o vâlcea. Dacă George m-ar fi consultat 
pe mine şi nu pe fata aceea... 

— Care fată? 

—  Domnişoara Lessing pe care o 
apreciază atât de mult. La birou toate bune, 
aş spune, dar e o mare greşeală s-o iei de la 
locul ei. Să o încurajezi să creadă că face 
parte din familie. Nu că ar avea nevoie de 
încurajare, aş îndrăzni să spun. 

— Dar, mătuşă, Ruth face parte din 
familie, practic. 

Doamna Drake pufhni. 

— Intenţionează să facă - asta-i foarte 
clar. Sărmanul George e ca un copil când e 
vorba de femei! Dar asta nu se face, lris. 
George trebuie protejat de el însuşi, şi, în 
locul tău, eu l-aş face să înţeleagă foarte clar 
că, oricât de cumsecade este domnişoara 
Lessing, ideea unei căsătorii iese din 
discuţie. 

Iris îşi ieşi o clipă din apatie. 

— Nu m-am gândit niciodată că George ar 
vrea să se însoare cu Ruth. 

— Tu nu vezi ce se petrece sub nasul tău, 
copila mea. Dar tu nu ai experienţa mea de 
viaţă. Iris zâmbi fără să vrea. Mătuşa Lucilla 
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era foarte nostimă uneori. Tânăra asta e 
moartă să se mărite. 

— Ar conta asta? 

— Fireşte că ar conta. 

— De fapt, n-ar fi bine? Bine pentru 
George, adică. Cred că ţine tare mult la el. l- 
ar fi o soţie bună şi ar avea grijă de el. 

Doamna Drake pufni şi pe faţa ei blajină 
ca de oaie apăru o expresie de indignare. 

— In momentul de faţă George este foarte 
bine îngrijit. Ce poate să vrea mai mult, aş 
vrea să ştiu? Mănâncă bine, are menajul 
asigurat, şi mai are în casă o fată 
atrăgătoare, pe tine. Când ai să te măriţi, 
într-o bună zi, sper eă am să mai fiu încă în 
stare să am grijă de confortul şi sănătatea 
lui. La fel de bine sau chiar mai bine decât ar 
putea s-o facă o tânără scoasă dintr-un 
birou. Ce ştie ea despre gospodărie? Cifre şi 
bătut la maşină şi stenografie - la ce servesc 
astea în casa unui bărbat? 

Iris zâmbi şi clătină din cap dar nu îşi 
contrazise mătuşa. Biata mâătuşă Lucilla, 
toată mintea ei era numai la gospodărie, iar 
romantismul rămăsese atât de departe în 
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urma ei încât probabil uitase ce însemna, 
dacă într-adevăr însemnase vreodată ceva! 

Lucilla Drake fusese pe jumătate soră cu 
Hector Marle, copila dintr-o căsătorie 
anterioară. Jucase rolul de mamă pentru 
mult mai tânărul ei frate când mama 
acestuia muri. Întreţinând gospodăria tatălui 
ei, avea tendinţe foarte pronunţate să 
rămână fată bătrână. Se apropia de 
patruzeci de ani când îl întâlni pe reverendul 
Caleb Drake, un bărbat de peste cincizeci de 
ani. Căsnicia ei fusese scurtă, doar de doi 
ani, apoi rămase văduvă, cu un copil mic. 
Maternitatea venită târziu şi pe neaşteptate 
fusese experienţa supremă din viaţa Lucillei 
Drake. Fiul ei se dovedise a fi o sursă 
permanentă de nelinişte şi durere şi o 
constantă scurgere financiară, dar niciodată 
o dezamăgire. 

Doamna Drake refuza să recunoască la 
fiul ei altceva decât o slăbiciune de caracter. 
Victor era prea încrezător, prea uşor 
influenţabil să calce alături, din cauză că 
avea încredere în tovarăşii săi: Victor era 
ghinionist. Victor era înşelat. Victor era 
escrocat. Victor era ţapul ispăşitor al 
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oamenilor răi care profitau de inocenţa lui. 
Chipul ei plăcut, cam prostuţ, lua o expresie 
de încăpățânare ori de câte ori Victor era 
criticat. Îşi cunoştea fiul. El era un băiat bun, 
plin de înflăcărare, şi aşa-zişii lui prieteni 
profitau de el. Ea ştia, mai bine ca oricine, 
cât de mult detesta Victor să ceară bani. Dar 
când bietul băiat era într-o situaţie atât de 
groaznică, ce altceva putea face? Nu avea la 
cine să apeleze în afară de ea. 

In tot cazul, după cum ea însăşi 
recunoştea, invitaţia lui George de a veni să 
locuiască în casa lui şi a avea grijă de Iris 
picase ca o mană cerească, într-un moment 
de sărăcie disperată. Fusese foarte fericită 
aici în acest ultim an şi, omeneşte vorbind, 
nu putea privi cu ochi buni perspectiva de a 
fi înlocuită de o tânără parvenită, toată 
eficienţă şi capacitate modernă, care, în tot 
cazul, s-ar fi măritat cu George numai pentru 
banii lui. Fireşte că asta urmărea! Un cămin 
bun şi un soţ bogat şi indulgent. Nu-i puteai 
spune mătuşii Lucilla, la vârsta ei, că unei 
femei tinere chiar îi plăcea să muncească 
pentru a-şi câştiga existenţa! Fetele erau 
cum fuseseră întotdeauna, preferau să pună 
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mâna pe un bărbat care să le asigure 
confortul. Această Ruth Lessing era 
deşteaptă, ştia să se dea bine pe lângă 
George şi să-i câştige încrederea, să se facă 
indispensabilă, dar, slavă Domnului, cel 
puţin exista o persoană care vedea ce 
urmărea ea! 

Lucilla Drake dădu din cap de câteva ori, 
făcându-şi guşile să tremure, înălţă din 
sprâncene cu un aer de superbă 
înţelepciune omenească, şi  abandonă 
subiectul în favoarea unuia la fel de 
interesant şi posibil chiar mai presant. 

— Nu mă pot hotărî în privinţa păturilor, 
dragă. Vezi tu, nu am înţeles clar dacă nu ne 
întoarcem decât la primăvară sau dacă 
George are de gând să vină aici în weekend- 
uri. Nu vrea să spună. 

— Presupun că nici el nu ştie. Dacă 
vremea e frumoasă, ar fi plăcut să venim 
aici din când în când, deşi nu cred că ţin 
neapărat. Totuşi, dacă o fi să venim, casa va 
fi aici. 

— Da, dragă, dar trebuie să ştiu. Pentru 
că, vezi tu, dacă nu venim aici până la 
primăvară, păturile trebuie puse la păstrare 
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cu naftalină. Dacă e să venim, nu e nevoie 
de asta, pentru că păturile vor fi folosite, iar 
mirosul de naftalină e foarte neplăcut. 

— Ei bine, nu folosi naftalină. 

— Da, dar a fost o vară atât de caldă şi 
sunt o mulţime de molii. Toată lumea spune 
că e un an rău din pricina moliilor. Şi a 
viespilor fireşte. Hawkins mi-a spus ieri că a 
distrus treizeci de cuiburi de viespi in vara 
asta - treizeci, închipuie-ţi! 

Iris se gândi la Hawkins... stând la pândă 
în întuneric... cu cianura în mână... Cianură... 
Rosemary... De ce totul ducea înapoi la 
asta...? 

Ciripitul subţire al mătuşii Lucilla continuă 
- acum ajunsese într-un punct diferit... 

— ... Şi dacă ar trebui să trimitem 
argintăria la bancă sau nu? Lady Alexandra 
spunea că sunt foarte mulţi spărgători... deşi 
avem obloane bune, fireşte... mie una nu-mi 
place cum se coafează, o face să arate 
aspră, dar aş zice că e o femeie aspră, într- 
adevăr. Şi nervoasă. În ziua de azi toată 
lumea e nervoasă. Când eram eu fată lumea 
nu ştia ce sunt nervii. Ceea ce îmi aminteşte 
că nu-mi place cum arată George în ultima 
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vreme - mă întreb dacă nu cumva o să aibă 
gripă. Dar poate e vorba de griji din pricina 
afacerilor. Ştii, se uită la mine de parcă îl 
preocupă ceva. 

Iris se înfiora, şi Lucilla Drake exclamă 
triumfătoare: 

— Uite, ţi-am spus eu că ai răcit! 


Capitolul 
II 
—Cât îmi doresc să nu fi venit niciodată 
aici! 


Sandra Farraday rosti cuvintele cu atâta 
amărăciune încât soţul ei se întoarse mirat 
spre ea. Era ca şi cum şi-ar fi auzit propriile 
gânduri - gândurile pe care se străduia din 
greu să le ascundă. Deci şi Sandra simţea 
acelaşi lucru? Simţea şi ea că pacea de la 
Fairhaven era destrămată de aceşti noi 
vecini aflaţi la distanţă de o milă peste parc? 
Spuse cu glasul surprinzător de impulsiv: 

— Nu ştiam că şi tu simţi acelaşi lucru 
legat de ei. 

Imediat, sau aşa i se păru lui, ea se 
retrase în sine. 
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— La ţară vecinii sunt foarte importanţi. 
Trebuie să fii ori nepoliticos, ori prietenos; 
nu poţi întreţine, ca la Londra, doar nişte 
relaţii de simple cunoştinţe. 

— Nu, nu poţi face asta, spuse Stephen. 

— lar acum suntem invitaţi la petrecerea 
asta neobişnuită. 

Rămaseră amândoi tăcuţi, revăzând în 
minte scena de la prânz. George Barton 
fusese prietenos, chiar exuberant, cu o 
nuanţă de surescitare de care amândoi 
fuseseră conştienţi. Într-adevăr, George 
Barton era foarte ciudat în ultimul timp. 
Stephen nu-i dăduse prea multă atenţie 
înainte de moartea lui Rosemary. George 
fusese doar în planul îndepărtat, soţul 
amabil şi plicticos al unei femei tinere şi 
frumoase. Stephen nu avusese niciodată 
vreun sentiment de nelinişte din cauză că îl 
înşela pe George. George era genul de 
bărbat născut pentru a fi înşelat. Mult prea 
în vârstă, mult prea lipsit de atractivitatea 
necesară pentru a păstra o femeie frumoasă 
şi capricioasă. Oare George se înşelase 
singur? Stephen nu credea asta. George o 
cunoştea foarte bine pe Rosemary. O iubea 
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şi era genul de bărbat care nu avea deloc o 
părere bună despre puterile lui de a menţine 
interesul soţiei lui. 

În tot cazul, George trebuie să fi suferit... 

Stephen începu să se întrebe ce simţise 
George când Rosemary murise. 

In lunile de după tragedie, el şi Sandra îl 
văzuseră foarte puțin. Apariția lui 
neaşteptată la Little Priors îl readuse în viaţa 
lor şi imediat, aşa credea Stephen, păruse 
schimbat. 

Mai  însufleţit, mai pozitiv. Şi - da, 
categoric ciudat. 

Şi azi fusese ciudat. Acea invitaţie 
avansată pe nepusă masă. O petrecere, 
pentru Iris, cu ocazia împlinirii vârstei de 
optsprezece ani. Spera tare mult ca Stephen 
şi Sandra să vină. Stephen şi Sandra 
fuseseră foarte amabili cu ei aici la ţară. 

Sandra spusese repede că, fireşte, ar fi o 
mare plăcere. Normal că Stephen va fi 
destul de ocupat când se vor întoarce la 
Londra şi că ea însăşi avea o grămadă de 
îndatoriri obositoare, dar spera că vor reuşi 
să vină. 

— Atunci să stabilim o zi, acum, ce ziceţi? 
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Faţa lui George - înflorită, zâmbitoare, 
insistentă. 

— Mă gândeam la o zi din săptămâna 
următoare... miercuri sau joi. Joi e 2 
noiembrie. E bine joi? Dar dacă nu vă 
convine, putem aranja în orice altă zi. 

Fusese genul de invitaţie la care nu puteai 
da înapoi... Stephen observase că Iris Marle 
se făcuse roşie şi arăta stânjenită. Sandra se 
purtase perfect. Capitulase zâmbind şi 
spusese că joi, 2 noiembrie, le convenea. 

Dându-şi pe faţă gândurile, Stephen 
spuse tăios. 

— Nu e nevoie să mergem. 

Sandra se întoarse uşor înspre el, cu un 
aer gânditor. 

— Crezi că nu? 

— E uşor să găsim o scuză. 

— Va insista să venim altă dată, va 
schimba ziua. El... el pare foarte pornit să ne 
facă să venim. 

— Nu-mi dau seama de ce. E petrecerea 
lui Iris, or eu nu cred că e deosebit de 
dornică să ne aibă drept companie. 

— Nu... nu... Auzi, tu ştii unde urmează să 
fie petrecerea? 
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— Nu. 

— La restaurantul Luxemburg. 

Şocul mai că îl lăsă fără grai. Simţi cum 
obrajii îi iau foc. Se adună şi îi susţinu 
privirea. | se părea lui, sau privirea aceea 
era plină de înţelegere? 

— Dar e stupid! izbucni el în încercarea de 
a-şi ascunde emoția. La Luxemburg unde... 
Omul ăsta trebuie să fie nebun! 

— Şi eu mă gândeam la asta. 

— In cazul ăsta o să refuzăm categoric să 
mergem. Toată... afacerea a fost foarte 
neplăcută. Ţii minte publicitatea - pozele din 
ziare? 

— Ţin minte dezagrementul. 

— El nu îşi dă seama cât de neplăcut ar fi 
pentru noi? 

— Are el un motiv, să ştii, Stephen. Mi 1-a 
spus. 

— Ce motiv? 

— După prânz m-a luat deoparte. Mi-a 
spus că vrea să se explice. Mi-a spus că fata 
aceea, Iris, nu şi-a revenit în totalitate după 
şocul provocat de moartea surorii ei. 

Făcu o pauză şi Stephen spuse fără 
tragere de inimă: 
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— Asta s-ar putea să fie destul de 
adevărat... fata nu arată prea bine. Chiar mă 
gândeam la masă cât de rău arăta. 

— Da, şi eu am observat... cu toate că, pe 
total, pare să fie sănătoasă şi cu moralul 
ridicat. Dar eu îţi spun ce mi-a spus George 
Barton. Mi-a spus că, de atunci, Iris evită din 
răsputeri restaurantul Luxemburg. 

— Nu mă miră. 

— Insă, după părerea lui, treaba asta nu e 
bună deloc. A consultat un specialist în bolile 
de nervi şi acesta i-a spus că după un şoc de 
orice fel de problemă trebuie înfruntată nu 
evitată. 

— Oare specialistul ăsta propune încă o 
sinucidere? 

— El spune că asociaţiile cu restaurantul 
trebuie depăşite. La urma urmelor nu e 
decât un restaurant. El a propus o petrecere 
plăcută, obişnuită, dacă se poate chiar cu 
aceleaşi persoane. 

— Grozav pentru persoanele respective! 

— Te deranjează chiar atât de mult, 
Stephen? 

Un fulger de panică îl săgeta. Spuse 
repede: 
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— Fireşte că nu mă deranjează. Mă 
gândeam doar că e o idee sinistră. In 
definitiv, de atunci am fost frecvent la 
Luxemburg - şi tu la fel. Eşti invitat în mod 
constant acolo. 

— Dar nu în condiţiile astea. 

— Nu. 

— Pe mine mă deranjează. Mă deranjează 
foarte mult. Dar George Barton a făcut 
invitaţia în aşa fel încât a fost pur şi simplu 
imposibil de refuzat. 

— Aşa e, Sandra, nu ne-a lăsat loc de 
întors şi, după cum spuneai, chiar dacă am 
găsi un pretext ne va invita altă dată. Dar nu 
văd de ce ar trebui tu să suporţi asta. Mă voi 
duce eu, iar tu ai să găseşti o scuză în ultima 
clipă - o durere de cap, o răceală, ceva de 
genul ăsta. 

O văzu înălţându-şi bărbia. 

— Asta ar fi o laşitate. Nu, Stephen, dacă 
mergi tu merg şi eu. La urma urmelor, oricât 
de puţin înseamnă căsnicia noastră, ar 
trebui să însemne măcar să împărţim 
greutăţile. 

Stephen se uită lung la ea, izbit de o frază 
care îi scăpase cu atâta uşurinţă, de parcă 
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dădea glas unui fapt de mult familiar şi nu 
foarte important. 

Revenindu-şi, întrebă: 

— De ce spui asta? Oricât de puţin 
înseamnă căsnicia noastră? 

Ea îl privi drept, cu ochii mari şi sinceri. 

— Nu e adevărat? 

— Nu, de o mie de ori nu! Căsnicia 
noastră înseamnă totul pentru mine. 

Ea zâmbi. 

— Presupun că da - într-un fel. Formăm o 
echipă bună, Stephen. Tragem împreună cu 
rezultate satisfăcătoare. 

— Nu mă refeream la asta. Respirând 
precipitat, îi luă mâna în mâinile lui şi o ţinu 
strâns. Sandra, nu ştii că tu însemni totul 
pentru mine? 

Şi brusc, ea o ştiu. Era incredibil, 
neprevăzut, dar aşa era. 

În clipa următoare fu în braţele lui, şi el o 
ţinu strâns, sărutând-o, bâlbâind cuvinte 
incoerente. 

— Sandra... Sandra... iubito. Te iubesc... 
Mi-a fost atât de frică... atât de frică să nu te 
pierd! 

Ea se auzi întrebând: 
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— Din cauza lui Rosemary? 

— Da. li dădu drumul, făcu un pas înapoi, 
cu o expresie de spaimă pe faţă care îl făcea 
caraghios. 

— Ştiai de... Rosemary? 

— Desigur - am ştiut tot timpul. 

— Şi înţelegi? 

— Nu, nu înţeleg şi nu cred că am să 
înţeleg vreodată. Ai iubit-o? 

— Nu chiar. Eu te-am iubit pe tine. 

Un val de amărăciune trecu peste ea. 

— Din clipa în care m-ai văzut? Să nu 
repeţi minciuna asta - căci minciună a fost. 

El nu fu uluit de acest atac brusc. Părea 
că reflectează la vorbele ei. 

— Da, a fost o minciună... şi totuşi, într-un 
fel ciudat, nu a fost. Încep să cred că a fost 
adevărat. Oh, încearcă să înţelegi, Sandra! 
Tu erai femeia de care aveam nevoie. Asta, 
cel puţin, e adevărat. lar acum, privind în 
urmă, cred în mod sincer că dacă nu ar fi 
fost adevărat, n-aş fi scos-o în veci la capăt. 

Ea spuse cu amărăciune: 

— N-ai fost îndrăgostit de mine. 

— Nu. N-am fost niciodată îndrăgostit. Am 
fost o fiinţă seacă, insensibilă, care se 
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mândrea cu firea ei rece. lar apoi m-am 
îndrăgostit într-o clipă - o dragoste 
prostească, violentă, de băieţandru. Ceva ca 
o furtună de vară, scurtă, ireală, sfârşită 
repede. Ceva care n-a însemnat nimic. Făcu 
o pauză, apoi continuă: Abia aici, la 
Fairhaven, mi-am dat seama de adevăr. 

— Adevăr? 

— Singurul lucru din lume care conta 
pentru mine erai tu şi dragostea ta. 

— Dacă aş fi ştiut... 

— Dar ce credeai? 

— Credeam că ai de gând să pleci cu ea. 

— Cu Rosemary? Stephen râse scurt. Asta 
chiar că ar fi fost condamnare la muncă 
silnică pe viaţă! 

— Nu voia să pleci cu ea? 

— Ba da, voia. 

— Ce s-a întâmplat? 

Stephen inspiră adânc. Ajunseseră iar la 
asta. Se confruntau o dată în plus cu acea 
ameninţare invizibilă. Spuse: 

— Luxemburg s-a întâmplat. 

Rămaseră  tăcuţi,  revăzând amândoi 
acelaşi lucru. Faţa albastră, cianotică, a unei 
femei odată fermecătoare. 
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Uitându-se lung la moartă, iar apoi... 
ridicând privirea şi întâlnind ochii celuilalt... 

Stephen spuse: 

— Uită, Sandra, pentru numele lui 
Dumnezeu, să uităm! 

- Nu merge să uităm. Nu ne va fi permis 
să uităm. 

Urmă o pauză, apoi Sandra spuse: 

— Ce o să facem? 

— Ce ai spus puţin mai înainte. Înfruntăm 
situaţia - împreună. Mergem la petrecerea 
asta oribilă, oricare ar fi motivul ei. 

— Nu crezi ce a spus George Barton 
despre Iris? 

— Nu. Tu crezi? 

— Ar putea fi adevărat. Dar chiar dacă e, 
nu ăsta este adevăratul motiv. 

— Şi care crezi că este adevăratul motiv? 

— Nu ştiu, Stephen. Dar mi-e frică. 

— De George Barton? 

— Da. Cred că... ştie. 

Stephen întrebă iute: 

— Ce ştie? 

Ea întoarse capul încetişor până când 
ochii li se întâlniră. Spuse în şoaptă: 
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— Nu trebuie să ne fie frică. Trebuie să 
avem curaj - tot curajul din lume. Tu ai să fii 
un om important, Stephen, un om de care 
lumea are nevoie, şi nimic nu o să împiedice 
asta. Sunt soţia ta şi te iubesc. 

— Ce crezi că e petrecerea asta, Sandra? 

— Cred că e o capcană. 

Stephen întrebă încet: 

— Şi noi păşim în ea? 

— Nu ne putem permite să arătăm că 
ştim că e o capcană. 

— Nu, asta e drept. 

Brusc, Sandra îşi azvârli capul pe spate şi 
râse. Spuse: 

— Străduieşte-te cât vrei, Rosemary. N-ai 
să câştigi! 

Stephen o apucă de urmăr. 

—  Linişteşte-te, Sandra. Rosemary e 
moartă. 

— Serios? Uneori... pare foarte vie... 
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Capitolul 
HI 


Pe la mijlocul parcului Iris spuse: 

— Te superi dacă nu mă întorc cu tine, 
George? Vreau să fac o plimbare. M-am 
gândit să urc pe Friar's Hill şi să cobor prin 
pădure. Toată ziua m-a durut îngrozitor 
capul. 

— Biata mea copilă! Du-te şi plimbă-te. Eu 
n-am să vin cu tine - aştept un tip în după- 
amiaza asta şi nu ştiu sigur când o să apară. 

— Bine. Ne întâlnim la ceai. 

Iris se întoarse brusc şi o luă în zigzag 
spre centura de zade de pe coama dealului. 

Când ieşi în vârful dealului inspiră adânc. 
Era o zi de octombrie, umedă şi mohorâtă. 
Norii cenuşii atârnau jos deasupra capului 
prevestind în scurt timp încă o ploaie. Aici, în 
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vârful dealului, nu era mai mult aer ca în 
vale, dar Iris simţi că respiră mai în voie. 

Se aşeză pe trunchiul unui copac căzut şi 
se uită jos în vale, spre locul în care Little 
Priors stătea cuibărit cuminte în vâlceaua lui 
împădurită. Mai încolo, la stânga, se zăreau 
zidurile roşii ale lui Fairhaven Manor. 

Cu bărbia în palmă, se uita lung la 
peisajul ce se deschidea în faţa ei. 

Foşnetul slab din spatele ei abia dacă era 
mai zgomotos decât căderea frunzelor, dar 
ea întoarse iute capul şi atunci crengile fură 
date la o parte şi Anthony Browne îşi făcu 
apariţia. 

Iris strigă pe jumătate mânioasă: 

— Tony! De ce trebuie întotdeauna să 
apari aşa - ca un demon într-o pantomimă? 

Anthony se lăsă să cadă pe pământ, lângă 
ea. Îşi scoase tabachera, luă o ţigară şi o 
aprinse. Apoi, trăgând primul fum, răspunse: 

— Pentru că sunt ceea ce numesc ziarele 
un "Bărbat misterios". Îmi place să apar din 
senin. 

— De unde ai ştiut că sunt aici? 
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— Am un binoclu excelent. Am auzit că iei 
prânzul cu soţii Farraday şi te-am spionat de 
pe deal când ai plecat. 

— De ce n-ai intrat în casă ca o persoană 
obişnuită? 

— Eu nu sunt o persoană obişnuită, spuse 
Anthony pe un ton jignit. Sunt cu totul ieşit 
din comun. 

— Aşa cred şi eu. 

El o privi repede, apoi întrebă: 

— E vreo problemă? 

— Nu. Doar câ... 

— Doar câ? 

— M-am săturat să mai stau aici. Urăsc 
locul ăsta. Vreau să mă întorc la Londra. 

— Plecaţi curând, nu-i aşa? 

— Săptămâna viitoare. 

— Deci asta de la familia Farraday a fost o 
petrecere de despărţire? 

— Nu a fost o petrecere. Au fost doar ei şi 
o verişoară bătrână. 

— Îţi plac soţii Farraday, Iris? 

— Nu ştiu. Nu cred că mă omor după ei - 
deşi n-ar trebui să spun asta, pentru că au 
fost foarte drăguţi cu noi. 

— Crezi că ei te plac? 
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— Nu, nu cred. Cred că ne urăsc. 

— Interesant. 

— Serios? 

— Oh, nu ura - dacă e adevărat. Mă 
refeream la folosirea cuvântului "ne". 
Întrebarea mea te viza doar pe tine. 

— Oh, n-am fost atentă... Cred că mă prea 
plac, într-un sens negativ. Cred că ceea ce Îi 
deranjează suntem noi ca familie care 
locuieşte alături. Noi n-am fost cine ştie ce 
prieteni cu ei - ei au fost prieteni cu 
Rosemary. 

— Da, aşa cum spui, au fost prieteni cu 
Rosemary... nu că mi-aş imagina că Sandra 
Farraday şi Rosemary au fost prietene la 
toartă, ce zici? 

— Nu, spuse Iris. Arăta uşor neliniştită, 
dar Anthony fuma în tihnă. La un moment 
dat, el spuse: 

— Ştii ce mă izbeşte cel mai mult pe mine 
la soții Farraday? 

— Ce? 

— Exact asta - că sunt soții Farraday. 
Întotdeauna mă gândesc la ei aşa - nu ca 
Stephen şi Sandra, doi indivizi uniți de stat şi 
biserică - ci ca o dublă entitate - soţii 
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Farraday. Lucrul ăsta e mai ciudat decât ai 
crede. Ei sunt doi oameni cu un ţel comun, 
cu un stil de viaţă comun, cu speranţe şi 
temeri şi credinţe identice. lar partea 
ciudată este că, în realitate, au caractere 
foarte diferite. Stephen Farraday este un om 
cu un diapazon intelectual foarte larg, 
extrem de sensibil, deschis la păreri din 
afară, cumplit de neîncrezător în sine şi 
cumva lipsit de curaj moral. Sandra, în 
schimb, are o minte medievală, îngustă, este 
capabilă de devotament fanatic, şi e 
curajoasă până la nesăbuinţă. 

— Mie el mi se pare cam pompos şi 
stupid, spuse Iris. 

— Nu e deloc stupid. E doar unul din 
obişnuitele succese nefericite. 


— Nefericite? 
— Majoritatea oamenilor de succes sunt 
nefericiţi. De asta şi sunt succese - ei 


trebuie să se convingă că sunt buni de ceva 
realizând lucruri pe care lumea le va 
remarca. 
— Ce idei neobişnuite ai tu, Anthony! 
— Dacă le examinezi, vei descoperi că 
sunt absolut adevărate. Oamenii fericiţi sunt 
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nişte eşecuri din cauză că ei se află în relaţii 
atât de bune cu ei înşişi încât nu se mai zbat 
să facă ceva. Ca mine. De asemenea, de 
regulă sunt oameni cu care te înţelegi bine - 
tot ca mine. 

— Ai o părere foarte bună despre tine. 

— Nu fac decât să-ţi atrag atenţia asupra 
calităţilor mele, în caz că poate nu le-ai 
remarcat. 

Iris râse. Moralul i se ridicase. Deprimarea 
şi teama îi dispărură din minte. Se uită la 
ceas. 

— Vino să iei ceaiul la noi, ca să le dai şi 
altora ocazia să profite de compania ta 
neobişnuit de agreabilă. 

Anthony clătină din cap. 

— Nu azi. Trebuie să mă întorc. 

Iris se întoarse iute spre el. 

— De ce nu vrei să vii niciodată în casă? 
Trebuie să existe un motiv. 

Anthony ridică din umeri. 

— Să zicem că am idei ciudate privitor la 
acceptarea ospitalităţii. Cumnatul tău nu mă 
place —mi-a dat clar de înţeles asta. 
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— Oh, nu-ţi bate capul cu George. Dacă 
eu şi mătuşa Lucilla te invităm... ea eo 
bătrână scumpă, o să-ţi placă. 

— Sunt convins, dar obiecţiunea mea 
rămâne în picioare. 

— Pe vremea lui Rosemary veneai. 

— Asta a fost altceva. 

Iris simţi o mână rece atingându-i inima. 
Întrebă: 

— De ce ai venit azi aici? Ai afaceri prin 
părţile astea? 

— Afaceri foarte importante... cu tine. Am 
venit aici, Iris, ca să-ţi pun o întrebare. 

Mâna rece dispăru, şi inima îi bate mai 
repede. 

— Da? 

Anthony se uită la ea cu ochi serioşi, 
aproape severi. 

— Răspunde-mi sincer, Iris. Ai încredere în 
mine? 

Întrebarea o derută. Nu la asta se 
aşteptase. Anthon observă. 

— Nu te aşteptai la întrebarea asta? Dare 
o întrebare foarte importantă, Iris. Pentru 
mine, e cea mai importantă întrebare din 
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lume. Te întreb din nou. Ai încredere în 
mine? 

Ea ezită, apoi răspunse: 

— Da. 

— Atunci am să te mai întreb ceva. Vrei 
să vii la Londra şi să te măriţi cu mine fără 
să spui cuiva? 

Ea se holbă la el. 

— Dar n-aş putea! Pur şi simplu n-aş 
putea. 

— N-ai putea să te măriţi cu mine? 

— Nu aşa. 

— Şi totuşi mă iubeşti. Mă iubeşti, nu-i 
aşa? 

— Da, te iubesc, Anthony. 

— Dar n-ai veni să te măriţi cu mine la 
biserica Saint Elfrida, în parohia unde am 
locuit nişte săptămâni şi unde, în consecinţă, 
pot să mă însor oricând? 

— Cum pot să fac aşa ceva? George ar fi 
teribil de jignit, iar mătuşa Lucilla nu m-ar 
ierta niciodată. Şi, oricum, nu am vârsta. Am 
doar optsprezece ani. 

— Ar trebui să minţi cu privire la vârstă. 
Nu ştiu ce pedeapsă mă aşteaptă dacă mă 
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însor cu o minoră fără consimţământul 
tutorelui ei. Cine e tutorele tău, Iris? 

— George. El e şi administratorul averii 
mele. 

— Cum spuneam, indiferent ce pedeapsă 
m-ar aştepta, ea nu ne poate desface 
căsătoria şi asta e tot ce mă interesează. 

Iris clătină din cap. 

— N-aş putea s-o fac. Ar fi o cruzime. ŞI, 
oricum, de ce? Care e rostul? 

— De asta te-am întrebat mai întâi dacă 
ai încredere în mine. Ar trebui să iei pe 
încredere motivele mele. Să spunem că asta 
e cea mai simplă cale. Dar nu contează. 

Iris spuse timidă: 

— Măcar dacă George ar ajunge să te 
cunoască ceva mai bine! Vino acum cu 
mine. Nu vor fi decât el şi mătuşa Lucilla. 

— Eşti sigură? Credeam... Se opri. În timp 
ce urcam dealul am văzut un bărbat urcând 
aleea voastră... şi lucru ciudat e că am 
recunoscut în el pe cineva... cunoscut. 

— Fireşte, am uitat, George spunea că 
aşteaptă pe cineva. 

— Bărbatul pe care l-am văzut eu se 
numeşte Race - colonelul Race. 
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— Tot ce se poate. George chiar cunoaşte 
un anume colonel Race. Urma să vină la cină 
în seara când... 

Se opri. Glasul 
strânse de mână. 

— Nu te mai gândi la asta, iubito. A fost 
îngrozitor, ştiu. 

Ea clătină din cap. 

— Nu mă pot abtine. Anthony... 


A 


ii tremura. Anthony o 


— Da? 
— Ţi-a trecut vreodată prin minte... te-ai 
gândit vreodată... li venea greu să exprime 


în cuvinte ce gândea. Te-ai gândit vreodată 
că... că Rosemary nu s-a sinucis? Că s-ar 
putea să fi fost omorâtă? 

— Doamne sfinte, Iris, de unde ţi-a venit 
ideea asta? 

— Nu ţi-a trecut niciodată prin minte că 
Rosemary a fost omorâtă? 

— Categoric nu. Bineînţeles că Rosemary 
s-a sinucis. 

Iris nu spuse nimic. 

— Cine ţi-a sugerat lucrurile astea? 

O clipă ea se simţi tentată să-i spună 
incredibila poveste a lui George, dar se 
abţinu. Spuse încetişor: 
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— A fost doar o idee. 

— Uit-o, prostuţo! O ridică în picioare şi o 
sărută uşor pe obraz. lubita mea morbidă. 
Uit-o pe Rosemary. Gândeşte-te numai la 
mine. 


Capitolul 
IV 


Pufăind din pipă, colonelul Race se uita 
speculativ la George Barton. Il cunoştea pe 
George Barton de pe vremea când acesta 
era copil. Unchiul lui Barton fusese vecin la 
țară cu familia Race. Intre cei doi era o 
diferenţă de vârstă de peste douăzeci de 
ani. Race avea mai mult de şaizeci de ani, 
avea o siluetă înaltă, dreaptă, milităroasă, o 
faţă arsă de soare, părul cărunt, tuns scurt, 
şi ochi întunecaţi şi isteţi. 

Între cei doi nu existase vreodată cine ştie 
ce intimitate, iar Barton rămânea pentru 
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Race "tânărul George", una din multele figuri 
vagi asociate cu tinereţea lui. 

În clipa asta se gândea că, de fapt, habar 
nu avea cum era "tânărul George". In 
scurtele ocazii din ultimii ani când se 
întâlniseră, descoperiseră că nu prea aveau 
multe în comun. Race era un om umblat, 
majoritatea vieții şi-o petrecuse în 
străinătate. 

George era prin, excelenţă un citadin. ŞI 
interesele lor erau deosebite, iar când se 
întâlneau nu făceau decât să schimbe 
amintiri despre "vremurile de odinioară" 
după care, de regulă, se lăsa o tăcere 
stânjenitoare. Colonelul Race nu era bun la 
flecăreală, ba chiar putea trece drept un 
bărbat puternic şi tăcut, atât de îndrăgit de 
o generaţie anterioară de romancieri. 

Tăcea şi acum, întrebându-se de ce 
insistase atâta "tânărul George" pentru 
întâlnirea asta. Se mai gândea şi că, de 
aproape un an de când nu-l mai văzuse, 
George Barton suferise o schimbare subtilă. 
Pentru el George fusese întotdeauna un om 
greoi, precaut, practic şi fără imaginaţie. 
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Ceva nu era deloc în regulă cu tipul, se 
gândi el. Nervos ca o pisică. Deja îşi 
reaprinsese de trei ori ţigara - or asta nu-i 
semăna deloc lui Barton. 

Îşi scose pipa din gură. 

— Ei bine, tinere George, care e 
problema? 

— Ai dreptate, Race, e o problemă. Am 
mare nevoie de sfatul dumitale... şi de 
ajutorul dumitale. 

Colonelul dădu din cap şi aşteptă. 

— Acum aproape un an urma să iei cina 
cu noi la restaurantul Luxemburg. În ultima 
clipă a trebuit să pleci în străinătate. 

— În Africa de Sud. 

— La petrecerea aceea, soţia mea a 

murit. Race se foi stingher în scaun. 

— Ştiu. Am citit despre asta. N-am 
pomenit de asta până acum şi nu ţi-am 
oferit condoleanţe din cauză că n-am vrut să 
răscolesc lucrurile. Dar îmi pare rău, 
bătrâne, ştii asta. 

— Oh, da, da. Nu asta e problema. S-a 
presupus că soţia mea s-a sinucis. 

Sprâncenele lui Race se înăâlţară. 

— S-a presupus? 
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— Citeşte astea. 

Îi dădu cele două scrisori pe care le ţinea 
în mână. 

— Anonime? 

— Da. Şi eu cred ce scrie în ele. 

Race clătină încetişor din cap. 

— Asta e un lucru periculos. Te-ar mira să 
ştii câte scrisori mincinoase s-au scris după 
orice eveniment care a avut parte de 
publicitate în presă. 

— Ştiu. Dar scrisorile astea n-au fost scrise 
la vremea aceea, ci şase luni mai târziu. 

Race dădu din cap. 

— E un aspect. Cine crezi că le-a scris? 

— Nu ştiu. Nu-mi pasă. Important e că eu 
cred că, ce se scrie în ele este adevărat. 
Soţia mea a fost omorâtă. 

Race îşi puse jos pipa. Se îndreptă în 
scaun. 

— De ce crezi asta? Ai avut vreo bănuială 
la vremea aceea? Poliţia a avut? 

— Am fost năuc când s-a întâmplat - 
complet dărâmat. Am acceptat pur şi simplu 
verdictul anchetei. Soţia mea avusese gripă, 
era cu moralul la pământ. Singura concluzie 
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care s-a impus a fost sinuciderea. Vezi 
dumneata, substanţa era în poşeta ei. 

— Ce substanţă anume? 

— Cianură. 

— Îmi amintesc. A luat-o în şampanie. 

— Da. La vremea aceea a părut un lucru 
evident. 

—  Ameninţase vreodată că se va 
sinucide? 

— Nu, niciodată. Rosemary iubea viaţa. 

Race dădu din cap. O întâlnise pe soţia lui 
George o singură dată. O considerase o 
tâmpiţică absolut fermecătoare, dar 
categoric nu genul melancolic. 

— Cum a fost cu dovezile medicale 
privitoare la starea mentală, etcetera? 

— Doctorul lui Rosemary, care o cunoştea 
de mică, era într-o croazieră. Când avusese 
gripă, fusese îngrijită de partenerul lui, un 
om tânăr. Îmi amintesc că tot cea spusela 
fost că tipul acela de gripă predispunea la 
stări depresive grave. 

George făcu o pauză şi apoi continuă: 

— Abia după ce am primit scrisorile astea 
am vorbit cu doctorul personal al lui 
Rosemary. Nu i-am spus nimic de scrisori, 
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fireşte, am discutat doar despre ceea ce s-a 
întâmplat. Atunci el mi-a spus că a fost 
foarte surprins de ceea ce s-a întâmplat. 
Rosemary nu era deloc genul sinucigaş. Asta 
dovedea, spuse el, că până şi un pacient pe 
care îl cunoşti foarte bine poate acţiona într- 
o manieră absolut necaracteristică lui... 
După ce am stat de vorbă cu el mi-am dat 
seama cât de neconvingătoare era pentru 
mine sinuciderea lui Rosemary. În definitiv, o 
cunoşteam foarte bine. Era o persoană 
capabilă de crize violente de nefericire, şi 
uneori făcea nişte lucruri pripite, negândite, 
dar n-am văzut-o niciodată într-o stare de 
spirit care să sugereze că "ar fi vrut să 
termine cu toate". 

Race întrebă uşor stânjenit: 

— Putea să aibă şi un alt motiv să se 
sinucidă în afară de deprimare? Adică, era 
deosebit de nefericită din pricina vreunui 
lucru? 

— Eu... nu... era, poate, cam nervoasă. 
Evitând să se uite la gazda sa, Race întrebă: 

— Era, cât de cât, o persoană 
melodramatică? Ştii, eu nu am văzut-o decât 
o dată. Dar există persoane care, la ceartă, 
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pot să recurgă la un gest necugetat precum 
tentativa de sinucidere. Motivul copilăresc al 
"Am să te fac eu să-ţi pară rău!" 

— Rosemary şi eu nu ne-am certat. 

— Nu. Şi trebuie să spun că folosirea 
cianurii exclude posibilitatea asta. Nu e un 
lucru cu care să te joci, şi toată lumea o ştie. 

— Asta e un alt aspect. Dacă, prin absurd, 
Rosemary s-a gândit să-şi ia zilele, n-ar fi 
făcut-o în felul ăsta. Dureros şi... şi urât. Mult 
mai probabil ar fi fost să fi luat o supradoză 
de somnifere. 

— De acord. Există vreo dovadă că şi-a 
procurat sau a deţinut cianură? 

— Nu. Dar a stat un timp la ţară la nişte 
prieteni, şi într-o zi, ei au distrus un cuib de 
viespi. S-a sugerat că s-ar fi putut să ia 
atunci o mână de cianură de potasiu 
cristalizată. 

— Da... nu e un lucru greu de obţinut. 
Majoritatea grădinarilor păstrează un stoc de 
cianură. 

Colonelul Race făcu o pauză, apoi 
continuă: 

— Dă-mi voie să rezum situaţia. Nu există 
nici o dovadă clară cu privire la predispoziția 
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spre sinucidere, sau la pregătirea gestului. 
Dar, de asemenea, nu a existat nici o 
dovadă clară care să indice crima, căci altfel 
poliţia ar fi pus mâna pe ea. 

— Numai şi ideea de crimă ar fi părut 
fantastică? 

— Dar şase luni mai târziu nu ţi s-a mai 
părut fantastică? 

George spuse încetişor: 

— Trebuie că tot timpul am fost 
nesatisfăcut. Cred că în subconştient eram 
pregătit pentru ceea ce am văzut scris negru 
pe alb, astfel că atunci când am văzut am 
acceptat fără rezerve. 

— Da. Ei bine, asta e! Pe cine bănuieşti? 

George se aplecă. Faţa îi zvâcnea. 

— Asta e lucrul care mă îngrozeşte. Dacă 
Rosemary a fost ucisă, una din persoanele 
de la masă, unul din prietenii noştri, trebuie 
că a făcut-o. Nimeni altcineva nu s-a 
apropiat de masă. 

— Chelnerii? Cine a turnat vinul? 

___— Charles, şeful de sală de la Luxemburg. 

II ştii pe Charles? Race dădu din cap. Părea 

absolut imposibil să-ţi imaginezi că Charles 

ar fi putut otrăvi în mod deliberat un client. 
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— lar chelnerul care a avut grijă de noi a 
fost Giuseppe. Îl cunosc pe Giuseppe de ani 
de zile. El mă serveşte întotdeauna când mă 
duc acolo. E un omuleţ încântător. 

— Aşa că ajungem la grupul de la masă. 
Cine era acolo? 

— Stephen Farraday, parlamentarul. Soţia 
lui, lady Alexandra Farraday. Secretara mea, 
domnişoara Lessing. Un tip pe nume 
Anthony Browne. Sora lui Rosemary, Iris şi 
eu. În total, şapte. Am fi fost opt dacă veneai 
şi dumneata. 

— Înţeleg. Ei bine, Barton, cine crezi că ă 
făcut-o? 

George strigă: 

— Nu ştiu - îţi spun că nu ştiu! Dacă aş fi 
avut vreo idee... 

— În regulă. Mă gândeam doar că s-ar 
putea să ai o bănuială anume. Cum stăteaţi 
la masă? Începe cu dumneata. 

— În dreapta o aveam pe Sandra 
Farraday, fireşte. Lângă ea stătea Anthony 
Browne. Apoi Rosemary. Apoi Stephen 
Farraday, apoi lris, apoi Ruth Lessing care 
stătea în stânga mea. 
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— Înţeleg. Soţia dumitale băuse şampanie 
mai devreme în cursul serii? 

— Da. Paharele fuseseră umplute de 
câteva ori. S-a... s-a întâmplat în timpul 
programului de cabaret. Era foarte mult 
zgomot. Toţi urmăreau spectacolul. Ea s-a 
prăbuşit peste masă chiar înainte să se 
aprindă luminile. Se poate să fi strigat, sau 
să fi icnit, dar nimeni n-a auzit nimic. 
Doctorul a spus că moartea s-a produs 
instantaneu. Îi mulţumesc lui Dumnezeu 
pentru asta. 

— Da, într-adevăr. Ei bine, Barton, la 
prima vedere pare destul de clar. 

— Adică? 

— Stephen Farraday, fireşte. El stătea în 
dreapta ei. Paharul ei de şampanie era 
aproape de mâna lui stângă. Ce era mai uşor 
decât să-i pună otrava în pahar imediat ce 
luminile s-au stins şi atenţia tuturor s-a 
îndreptat spre spectacolul de pe ring? 
Acelaşi lucru este valabil şi pentru tipul din 
stânga lui Rosemary. Nu trebuia decât să se 
aplece spre ea şi să-i pună orice în pahar. 
Mai există o posibilitate, dar să luăm mai 
întâi persoana cea mai probabilă. Ce motiv 
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ar fi putut avea Stephen Farraday ca s-o 
înlăture pe soţia dumitale? 

George rosti gâtuit: 

—Erau... erau prieteni destul de apropiaţi. 
Dacă... dacă Rosemary l-a respins, de 
exemplu, se poate ca el să fi vrut să se 
răzbune. i 

— Sună foarte melodramatic. Asta ar fi 
singurul motiv? 

— Da, spuse George. Era foarte roşu la 
față. 

Race îi aruncă o privire fugară, apoi 
continuă: 

— Să examinăm posibilitatea numărul doi. 
Una din femei. 

— De ce femeile? 

— Dragul meu George, la masă erau patru 
femei şi trei bărbaţi. Când trei perechi s-au 
dus la dans, la masă a rămas o femeie. Aţi 
dansat toţi? 

—Da. 

— Bun. Înainte de a începe programul de 
cabaret, îţi aminteşti cine a rămas la masă? 

George se gândi o clipă. 

— Da... ultima dată a rămas ris, iar 
înaintea ei Ruth. 
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- Mai ţii minte când a băut şampanie 
ultima oară soţia ta? 

— Stai să văd... dansase cu Browne. S-a 
întors la masă, îmi amintesc, şi a spus că 
tipul era un dansator formidabil. A luat 
paharul şi l-a băut. Câteva minute mai târziu 
orchestra a început un vals şi ea... ea a 
dansat cu mine. Farraday a dansat cu Ruth 
şi lady Alexandra cu Browne. Iris a rămas la 
masă.  lmediat după asta a început 
spectacolul de cabaret. 

— Să o luăm pe sora soţiei dumitale. l-au 
revenit ceva bani la moartea soției 
dumitale? 

— Dragul meu Race, nu fi absurd! Iris era 
doar un copil, o şcolăriţă. 

— Am cunoscut două şcolăriţe care au 
comis crime. 

— Dar nu lris! Ea îi era devotată lui 
Rosemary. 

— Nu contează, Barton. Ocazie a avut. 
Vreau să ştiu dacă a avut şi motiv. Soţia 
dumitale era o femeie bogată, parcă. Cui i- 
au revenit banii ei? Dumitale? 

— Nu, lui Iris. 
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Îi explică povestea testamentului. Race 
ascultă cu atenţie. 

— O situaţie destul de curioasă. Sora 
bogată şi sora săracă. Unor fete nu le-ar fi 
căzut bine asta. 

— Sunt sigur că nu şi lui Iris. 

— Poate că nu, dar motiv avea. Cine mai 
avea vreun motiv? 

— Nimeni, absolut nimeni. Rosemary nu 
avea duşmani pe lume, sunt sigur. M-am 
interesat de asta... am pus întrebări... am 
încercat să aflu. Am luat casa asta în 
vecinătatea soţilor Farraday ca să... 

Se opri. Race îşi luă pipa şi începu să 
scormonească în ea. 

— N-ar fi mai bine să-mi spui tot, tinere 
George? 

— Ce vrei să spui? 

— Imi ascunzi ceva - miroase de la o 
poştă. Dacă dorinţa de a afla cine ţi-a 
omorât soţia e mai puternică decât dorinţa 
de a-i apăra reputaţia, va trebui să spui tot 
ce ştii. 

Se lăsă tăcerea. 

— Foarte bine, atunci, spuse George, 
sugrumat. Ai câştigat. 
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— Al un motiv să crezi că soţia dumitale 
avea un amant, nu-i aşa? 

— Da. 

— Stephen Farraday? 

— Nu ştiu! Iţi jur că nu ştiu! Se poate să fi 
fost el, sau tipul celălalt, Browne. N-am 
putut să-mi dau seama care din ei. 

— Spune-mi ce ştii despre acest Anthony 
Browne. Am impresia că am mai auzit 
numele ăsta. 

— Nu ştiu nimic despre el. Nimeni nu ştie. 
E arătos, amuzant, dar nimeni nu ştie ce e 
cu el. Se presupune că e american, dar nu 
vorbeşte deloc cu accent. 

— In fine, poate că ambasada ştie ceva 
despre el. Deci n-ai idee care din ei a fost? 

— Nu, n-am. Ea îi scria unui amant. Am... 
am examinat sugativa după aceea. Era sigur 
un amant... dar nu apărea nici un nume. 

Race îşi feri privirea. 

- Oricum, e un punct de plecare. Lady 
Alexandra, de pildă, ar fi avut şi ea un 
cuvânt de spus, dacă soţul ei avea o relaţie 
cu soţia dumitale. E genul de femeie care 
trăieşte cu intensitate sentimentele. E genul 
liniştit, profund. E genul de femeie care ar 
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omori la o adică. Să trecem mai departe. Ce 
poţi să-mi spui despre cealaltă femeie, Ruth 
Lessing? 

— Ruth nu putea să aibă nici o legătură 
cu asta. Nu avea nici cel mai mic motiv. 

— Spui că e secretara dumitale? Ce fel de 
fată este? 

— E cea mai scumpă fată din lume. 
George vorbea cu entuziasm. Practic, face 
parte din familie. E mâna mea dreaptă - nu 
cunosc pe cineva, mai bun, mai demn de 
încredere. 

— Jii foarte mult la ea, spuse Race 
urmărindu-l cu atenţie. 

— li sunt devotat. Fata asta e foarte 
săritoare, Race. Depind de ea în toate 
privinţele. E făptura cea mai scumpă, cea 
mai de încredere din lume. 

Race îngână ceva ce semăna cu "Umhum" 
şi abandonă subiectul. Nimic din purtarea sa 
nu îi indica lui George faptul că, în gând, 
creionase un motiv foarte puternic pentru 
necunoscuta Ruth Lessing. Această "cea mai 
scumpă fată din lume" ar fi putut avea un 
motiv foarte puternic s-o trimită pe lumea 
cealaltă pe doamna Barton. Putea să fi dorit 
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să fie a doua doamnă Barton fie dintr-un 
motiv material, fie pentru că era sincer 
îndrăgostită de patronul ei. Oricum, exista 
un motiv să-i dorească moartea lui 
Rosemary. 

Spuse cu blândețe: 

— Presupun că ţi-a trecut prin cap că 
dumneata însuţi ai avut un motiv bunicel, 
George. 

— Eu? George arăta interzis. 

— Ei bine, gândeşte-te la Othello şi 
Desdemona. 

— Înţeleg ce vrei să spui. Dar... dar 
întotdeauna am ştiut că aveau să existe 
lucruri pe care... pe care va trebui să le 
suport. Nu că nu ţinea la mine - ţinea. Dar 
eu sunt un tip plicticos, Race, nu sunt genul 
romantic. În tot cazul, când m-am însurat cu 
ea ştiam că nu avea să fie totul doar lapte şi 
miere. M-a avertizat şi ea. M-a durut, fireşte, 
când s-a întâmplat... dar să sugerezi că m-aş 
fi putut atinge de un fir de păr al ei... 

Se opri, apoi continuă pe un alt ton: 

— Oricum, dacă eu am făcut-o, de ce aş 
mai vrea să răscolesc toată povestea? Ar fi o 
nebunie. 
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— Absolut. De asta nici nu te suspectez în 
mod serios, dragul meu. Dacă tu ai fi fost 
criminalul, ai fi pus liniştit pe foc scrisorile 
astea şi n-ai fi suflat o vorbă. Apropo, cine a 
scris scrisorile astea? 

— Poftim? George păru de-a dreptul uluit. 
N-am nici cea mai mică idee. 

— Se pare că aspectul ăsta nu te-a 
interesat. Pe mine mă interesează. E prima 
întrebare pe care ţi-am pus-o. Inţeleg că 
putem presupune că n-au fost scrise de 
criminal. De ce să fi răscolit el lucrurile când 
totul era convenabil terminat? Atunci cine le- 
a scris? Cine are interesul să stârnească 
iarăşi viesparul? 

—  Servitorii? se  hazardă  neconvins 
George. 

— Posibil. Dacă e aşa, care servitori, şi ce 
cunosc ei? Avea Rosemary o servitoare de 
încredere? 

George clătină din cap. 

— Nu. Pe vremea aceea aveam o 
bucătăreasă, doamna Pound, care mai e 
încă la noi, şi două servitoare. Cred că 
amândouă au plecat. Nu erau de prea mult 
timp la noi. 
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— Ei bine, Barton, dacă vrei sfatul meu, şi 
bănuiesc că îl vrei, va trebui să analizezi 
problema cu mare grijă. Un lucru e cert - 
Rosemary e moartă. Nu o poţi readuce la 
viaţă indiferent ce ai face. Dacă dovada că a 
fost sinucidere nu e deosebit de bună, nici 
dovada că a fost crimă nu e. Să zicem, 
totuşi, că Rosemary a fost omorâtă. Chiar 
doreşti să răscoleşti lucrurile? Asta ar putea 
însemna multă publicitate neplăcută. 
Spălarea rufelor murdare în public, 
aventurile soției dumitale ar deveni bun 
public... 

George Barton spuse cu violență: 

— Chiar mă sfătuieşti să las ca nu ştiu ce 
porc să scape basma curată? Bățosul ăsta 
de Farraday, cu discursurile lui pompoase, şi 
preţioasa lui carieră - şi probabil, în tot 
timpul ăsta, un criminal laş! 

— Am vrut doar să ştii ce te aşteaptă. 

— Vreau să aflu adevărul. 

— Foarte bine. În cazul ăsta, eu m-aş 
duce cu scrisorile la poliţie. Probabil, poliţia 
va fi în stare să descopere cine le-a scris şi 
dacă cel care le-a scris ştie ceva. 
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— Nu am de gând să mă duc la poliţie. De 
asta am vrut să discut cu dumneata. Am 
intenţia să instalez o capcană pentru 
criminal. 

— Ce naiba vrei să spui? 

— Ascultă, Race. Am de gând să dau o 
petrecere la Luxemburg. Vreau să vii şi 
dumneata. Aceleaşi persoane, soţii 
Farraday, Anthony Browne, Ruth, Iris, eu. 
Am plănuit totul. 

— Ce ai de gând să faci? 

George râse slab. 

— Asta e secretul meu. Aş strica totul 
dacă aş spune cuiva - chiar şi numai 
dumitale. Vreau să vii cu o minte imparţială 
şi să vezi ce se întâmplă. 

Race se aplecă. Glasul îi deveni brusc 
tăios. 

— Nu-mi place asta, George. Ideile astea 
melodramatice din cărți nu țin. Du-te la 
poliţie. Poliția ştie cum să trateze 
problemele astea. Are profesionişti. Nu e de 
recomandat ca într-o crimă să-şi bage nasul 
un amator. 
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— Tocmai de asta vreau să fii şi 
dumneata acolo. Dumneata nu eşti un 
amator. 

— Pentru că am lucrat cândva în Serviciul 
de Contraspionaj al armatei? Şi, oricum, ai 
de gând să mă ţii în beznă. 

— E necesar. 

Race clătină din cap. 

— Îmi pare rău. Refuz. Nu-mi place planul 
dumitale şi nu vreau să iau parte la el. 
Renunţă, George. 

— N-am de gând să renunţ. Am pus la 
punct totul. 

— Nu mai fi atât de încăpățânat. Nu-mi 
place ideea. Nu o să meargă. S-ar putea 
chiar să fie periculos. Te-ai gândit la asta? 

— Pentru cineva sigur va fi periculos. 

Race oftă. 

— Nu ştii ce faci. În fine, să nu spui că nu 
te-am avertizat. Te rog pentru ultima oară - 
renunţă! 

George Barton clătină din cap. 


170 


Capitolul 
V 


Dimineaţa de 2 noiembrie sosi umedă şi 
mohorâtă. În casa din Elvaston Square era 
atât de întuneric încât la micul dejun 
trebuiră să aprindă lumina. 

Contrar obiceiului de a-şi lua micul dejun 
în camera ei, Iris coborâse şi şedea acolo 
albă şi străvezie, jucându-se cu furculiţa prin 
mâncarea din farfurie. George răsfoia The 
Times cu o mână nervoasă, iar la celălalt 
capăt al mesei Lucilla Drake plângea copios 
într-o batistă. 

— Simt că băiatul meu drag va face ceva 
groaznic. E atât de sensibil... N-ar fi spus el 
că e o problemă de viaţă şi de moarte dacă 
n-ar fi fost. 

Foşnindu-şi ziarul, George spuse tăios: 

— Te rog să te linişteşti, Lucilla. Ţi-am 
spus că mă voi ocupa eu de asta. 

— Ştiu, dragă Gerge, tu eşti mereu atât 
de amabil! Dar simt că orice întârziere ar 
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putea fi fatală. Toate cercetările astea pe 
care spui că le faci iau foarte mult timp. 

— Nu, le vom termina repede. 

— El a spus: "Cel târziu pe 3.', or 3 e 
mâine. Nu m-aş ierta niciodată dacă iubitului 
meu băiat i s-ar întâmpla ceva. 

— Nu i se va întâmpla. 

George îşi şterse mustaţa cu şerveţelul, 
se ridică, o bătu cu blândeţe pe spate pe 
doamna Drake şi porni spre ușa. 

- Fruntea sus, draga mea, spuse el. Am s- 
o pun chiar acum pe Ruth să telegrafieze. 

Iris îl urmă în hol. 

— George, nu crezi că ar trebui să 
amânăm petrecerea de diseară? Mătuşa 
Lucilla e foarte tulburată. N-ar fi mai bine să 
stăm acasă cu ea? 

- Categoric nu! Faţa rozalie a lui George 
se făcu purpurie. De ce să-l lăsăm pe 
pungaşul ăla afurisit să ne dea viaţa peste 
cap? Asta e şantaj - adevărat şantaj. Dacă ar 
fi după mine, nu i-aş da un chior! 

— Mătuşa Lucilla n-ar fi de acord cu asta. 

— Lucilla e o proastă - întotdeauna a fost. 
Femeile astea care fac copii după patruzeci 
de ani par să nu aibă pic de minte. Işi 
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răsfaţă odraslele încă din leagăn dându-le 
tot ce poftesc. Dacă tânărul Victor ar fi fost 
lăsat să se descurce singur, i-ar fi servit de 
lecţie. Să nu ne certăm, Iris, Am să aranjez 
eu ceva până diseară astfel încât tu şi Lucilla 
să puteţi dormi liniştite. La nevoie, o vom lua 
cu noi. 

— Oh, nu, ea urăşte restaurantele... şi o 
apucă moţăitul. Nu suportă căldura, iar 
fumul de ţigară îi provoacă astm. 

— Ştiu. N-am vorbit serios. Du-te şi 
înveseleşte-o, Iris. Spune-i că totul o să fie 
bine. 

Se întoarse şi ieşi pe uşa din faţă. Iris se 
îndreptă încetişor spre sufragerie. Sună 
telefonul şi se duse să răspundă. 

— Alo... Cine? Chipul i se transfigura de 
plăcere. Anthony! 

— Chiar el. Te-am sunat ieri dar n-am dat 
de tine. Ai dus ceva muncă de lămurire cu 
George? 

— Ce vrei să spui? 

— George a fost foarte insistent privitor la 
invitaţia la petrecerea ta de diseară. Nu 
seamănă deloc cu stilul lui "la mâna de pe 
pupila mea iubită!" A ţinut neapărat să vin şi 
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eu. M-am gândit că o fi rezultatul strădaniilor 
tale. 

— Nu... n-are nici o legătură cu mine. 

— Şi-a schimbat sentimentele din proprie 


iniţiativă? 
— Nu chiar. E... 
— Alo, mai eşti pe fir? 
- Da. 


— Spuneai ceva. Ce s-a întâmplat, 
iubito? Te-am auzit oftand. 

— Nu... nimic. Mâine am să mă simt bine. 
Totul o să fie bine mâine. 

— Ce încredere înduioşătoare! Oare nu se 
spune: "Mâine nu vine niciodată"? 

— Nu. 

— Iris, s-a întâmplat ceva? 

— Nu, nimic. Nu pot să-ţi spun. Am 
promis. 

— Spune-mi, scumpa mea. 

— Nu... zău că nu pot. Anthony, vrei să-mi 
spui ceva? 

— Dacă pot. 

— Ai... ai fost vreodată îndrăgostit de 
Rosemary? 

— Deci asta e. Da, Iris, am fost un picuţ 
îndrăgostit de Rosemary. Era foarte 
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frumoasă, tu ştii. lar apoi, într-o zi când 
stăteam de vorbă cu ea, te-am văzut pe tine 
coborând treptele şi într-o clipă totul s-a 
terminat. N-a mai existat pe lume nimeni în 
afară de tine. Asta este purul adevăr. Să nu 
te îndoieşti de asta. 

— Mă bucur, Anthony. Îţi mulţumesc. 

— Ne vedem diseară. E ziua ta de 
naştere, nu-i aşa? 

— Petrecerea e diseară, dar ziua mea e 
abia peste o săptămână. 

— Nu pari entuziasmată. 

— Nu sunt. 

— Presupun că ştie el George ce face, dar 
mie nu mi se pare o idee nebunească să dai 
o petrecere în acelaşi loc unde... 

— Oh, am fost de câteva ori la Luxemburg 
de atunci... de când Rosemary... adică, nu se 
poate evita. 

— Ai dreptate. i-am luat un cadou de 
ziua ta. Sper să-ţi placă. Au revoir. 

Anthony închise. 

Iris se întoarse la Lucilla Drake să o 
liniştească. 

Sosind la birou, George o chemă imediat 
pe Ruth Lessing. 
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Fruntea îngrijorată i se însenină puţin la 
intrarea ei, calmă şi zâmbitoare, în costumul 
negru, îngrijit. 

— Bună dimineaţa. 

- Bună dimineaţa, Ruth. larăşi necazuri. 
Uită-te la asta. 

Ea luă telegrama întinsă. 

— larăşi Victor Drake. 

— Da, lua-l-ar naiba. 

Ea rămase tăcută un minut, cu telegrama 
în mână. O faţă smeadă, bronzată, care îşi 
încreţea nasul când râdea. Un glas 
batjocoritor, spunând: "genul de fată care ar 
trebui să se mărite cu şeful..." Cât de viu îşi 
amintea totul! 

Se gândi: "Parcă ar fi fost ieri..." 

Glasul lui George o aduse înapoi. 

— N-a fost cam acum un an când l-am 
expediat de aici cu vaporul? 

— Parcă, da. De fapt, cred că a fost pe 27 
octombrie. 

— Eşti uimitoare. Ce memorie ei! 

Ea îşi spuse că avea un motiv foarte bun 
să ţină minte. Influenţa lui Victor o făcuse să 
hotărască, ascultând la telefon glasul 
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nepăsător al lui Rosemary, că o ura pe soţia 
patronului ei. 

— Cred că ne putem considera norocoşi 
că a rezistat să stea acolo atât de mult. 
Chiar dacă asta ne-a mai costat cincizeci de 
lire acum trei luni. 

— Trei sute de lire acum pare foarte mult. 

— Oh, da. Nu va căpăta atât. Va trebui să 
facem obişnuitele investigaţii. 

— Ar fi bine să iau legătura cu domnul 


Ogilvie. 

Alexander Ogilvie era agentul lor din 
Buenos Aires - un scoțian sobru, 
încăpățânat. 


- Da. Telegrafiază-i imediat. Mama lui e 
la pământ, ca de obicei. Pune în pericol 
petrecerea de diseară. 

— Aţi vrea să rămân eu cu ea? 

— Nu, nici vorbă. Dumneata eşti singura 
persoană care trebuie să fie acolo. Am 
nevoie de dumneata, Ruth. li luă mâna. 
Dumneata eşti atât de altruistă! 

— Nu sunt deloc altruistă. Zâmbi şi 
adăugă: N-ar fi mai bine să iau legătura cu 
domnul Ogilvie prin telefon? S-ar putea ca 
până diseară situaţia să fie lămurită. 
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— O idee excelentă. Merită cheltuiala. 

— Mă ocup eu imediat de asta. Işi 
desprinse blând mâna şi ieşi. 

La douăsprezece şi jumătate, George ieşi 
şi luă un taxi până la restaurantul 
Luxemburg. 

Charles îi ieşi în întâmpinare, îndatoritor şi 
zâmbitor ca întotdeauna. 

— Bună ziua, domnule Barton. 

— Bună ziua, Charles. Totul e aranjat 
pentru diseară? 

- Cred că veţi fi mulţumit, domnule. 

— Aceeaşi masă? 

— Cea din mijloc din separeu, nu-i aşa? 

— Da... şi ai înţeles treaba cu locul în 
plus? 

— Totul e aranjat. 

— Ai făcut rost de... rosmarin? 

— Da, domnule Barton. Mă tem că nu va fi 
foarte decorativ. Nu v-ar plăcea să adăugăm 
nişte vâsc sau câteva crizanteme? 

— Nu, nu, doar rosmarin. 

— Prea bine, domnule. Poate doriţi să 
vedeţi meniul? Giuseppe! 

La un semn, apăru un italian mărunţel şi 
zâmbitor, între două vârste. 
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— Meniul pentru domnul Barton. 

Meniul fu prezentat. 

George se uită în fugă peste el. 

— Da, foarte bine. 

ÎI dădu înapoi. Charles îl conduse la uşă. 
Cu glasul uşor coborât, spuse: 

— Pot să vă spun că apreciem foarte mult 
faptul că vă întoarceţi la noi, domnule 
Barton? 

Pe chipul lui George apăru stafia unui 
zâmbet. 

— Trebuie să uităm trecutul... nu ne 
putem îngropa în trecut. Tot ce a fost s-a 
termninat pentru totdeauna. 

— Foarte adevărat, domnule Barton. Cu 
toţii am fost şocaţi şi îndureraţi la vremea 
aceea. Sper ca domnişoara să aibă o 
petrecere frumoasă de ziua ei şi ca totul să 
meargă după cum doriţi. 

George ieşi, cu un surâs strâmb pe buze. 
Nu era un om cu destulă imaginaţie ca să 
simtă vreo undă de compătimire faţă de 
restaurantul Luxemburg. 

Prânzi la clubul său, şi după aceea se 
duse la o întâlnire a directorilor. 
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În drum spre birou, o sună de la cabina 
telefonică pe o anume Maida Vale. leşi din 
cabină cu un oftat de uşurare. Totul mergea 
conform planului. 

La birou, Ruth veni imediat la el. 

— În legătură cu Victor Drake. 

— Spune. 

— Mă tem că e o afacere urâtă. Există 
posibilitatea unei urmări injustiţie. Timp de o 
perioadă considerabilă s-a înfruptat din banii 
firmei. 

— Aşa a spus Ogilvie? 

— Da. A sunat acum zece minute. Spune 
că Victor a fost foarte obraznic privitor la 
toată povestea. 

— Nici nu mă mir! 

— Dar spune că nu-l vor da în judecată 
dacă returnează banii. Domnul Ogilvie a 
vorbit cu patronul şi acesta a fost de acord. 
Suma delapidată este de o sută şaizeci şi 
cinci de lire. 

— Deci jupanul Victor spera să bage în 
buzunar o sută treizeci şi cinci de lire? 

— Mă tem că da. 

— Ei bine, i-am tăiat macaroana, spuse 
George cu un rânjet de satisfacţie. 
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— l-am spus domnului Olgivie să meargă 
înainte şi să rezolve problema. Am făcut 
bine? 

— Personal, m-ar încânta să-l văd pe 
escroc la puşcărie, dar trebuie să ne gândim 
la mama lui. E proastă, dar e de treabă. 
Aşadar jupân Victor câştigă ca de obicei. 

— Ce bun sunteţi! 

- Eu? 

— Cred că sunteţi cel mai bun om din 
lume. 

George se simţi încântat şi stânjenit 
totodată. Într-un impuls, îi luă mâna şi i-o 
sărută. 

— Scumpa mea Ruth. Cea mai scumpă şi 
mai bună prietenă. Ce m-aş fi făcut fără 
tine? 

Stăteau în picioare, foarte aproape unul 
de altul. 

Ruth se gândi: "Aş fi putut fi fericită cu el. 
L-aş fi putut face fericit. Dacă n-ar..." 

George se gândi: "Să ascult sfatul lui 
Race? Să renunţ la tot? Chiar ar fi ăsta cel 
mai bun lucru?" 

Nehotărârea pluti asupra lui apoi plecă. 
Spuse: 
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— La Luxemburg, la 9:30. 


Capitolul VI 


Veniseră toţi. 

George răsuflă uşurat. Până în ultima 
clipă se temuse de o defecţiune de ultim 
moment, dar planul reuşise - erau cu toţii 
aici. 

Stephen Farraday, înalt şi ţeapăn, puţin 
afectat ca purtare. Sandra Farraday într-o 
rochie de seară din catifea neagră şi cu 
smaralde la gât. Fără nici o îndoială, femeia 
avea rasă. Purtarea ei era absolut naturală, 
poate o idee mai volubilă decât de obicei. Și 
Ruth era îmbrăcată în negru, fără nici o 
podoabă în afara unei broşe în formă de 
agrafă. Părul negru ca pana corbului îi era 
strâns lipit de cap, iar gâtul şi braţele îi erau 
foarte albe — mai albe ca ale celorlalte 
femei. Ruth era o fată muncitoare, nu mai 
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avusese de mult timp liber în care să se 
bronzeze. Ochii li se întâlniră şi, ca şi cum ea 
ar fi citit nelinişte în ai lui, îi zâmbi liniştitor. 
Loiala Ruth! Lângă el, Iris stătea neobişnuit 
de tăcută. Era palidă, însă paloarea i se 
potrivea, dându-i o frumuseţe gravă şi 
stranie. Purta o rochie simplă, de un verde 
crud. Ultimul sosit era Anthony Browne. Sosi 
cu un pas iute şi furişat pe care George îl 
asocie cu mersul unei sălbăticiuni - o 
panteră, poate, sau un leopard. Tipul nu era 
întru totul civilizat. 

Erau cu toţii acolo, prinşi în capcana lui 
George. Acum piesa putea începe... 

Cocteiurile fură băute. Se ridicară şi 
trecură pe sub arcadă în restaurantul 
propriu zis. 

Cupluri care  dansau, muzică moale 
interpretată de negri, chelneri abili şi grăbiţi. 

Charles le ieşi înainte şi, zâmbitor, îi 
conduse la masa lor. Aceasta era în celălalt 
capăt al sălii, într-un separeu deschis în care 
mai erau două mese de două persoane. La 
una stătea un străin între două vârste şi o 
blondă fermecătoare, iar la cealaltă un băiat 
şi o fată. 
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Amabil, George le indică locurile. 

— Sandra, dumneata vei sta aici, în 
dreapta mea. Browne, ia loc lângă ea. Iris, 
draga mea, e petrecerea ta! Trebuie să te 
am lângă mine. Farraday, dumneata stai 
lângă ea. Apoi tu, Ruth... 

Se opri - între Ruth şi Anthony era un loc 
liber. 

— S-ar putea ca prietenul meu Race să 
întârzie puţin. A spus să nu-l aşteptăm. O să 
apară el până la urmă. Mi-ar plăcea să-l 
cunoaşteţi, e un tip grozav, a umblat prin 
toată lumea şi vă poate spune nişte 
istorioare pe cinste. 

Iris se aşeză, cuprinsă de un sentiment de 
mânie. George o făcuse intenţionat - o 
despărţise de Anthony. Ruth ar fi trebuit să 
stea în locul ei. Aşadar, George tot nu-l 
plăcea pe Anthony şi nu avea încredere în el. 

Aruncă o privire peste masă. Anthony era 
încruntat. Nu se uita la ea. O dată se uită 
pieziş la scaunul gol de lângă el. Spuse: 

— Mă bucur că ai invitat încă un bărbat, 
Barton. S-ar putea să trebuiască să plec 
devreme. Am dat aici de un tip pe care îl 
Cunosc. 
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George spuse zâmbind: 

— Te ocupi de afaceri în timpul de 
distracţie? Eşti prea tânăr pentru asta, 
Browne. Pentru că veni vorba, cu ce fel de 
afaceri te ocupi? 

Răspunsul lui Anthony veni intenţionat şi 
degajat. 

— Crimă organizată, Barton, ăsta e 
răspunsul pe care îl dau întotdeauna când 
sunt întrebat. Jafuri aranjate. Furturi 
plănuite. 

Sandra râse şi spuse: 

— Ai ceva de a face cu armamentul, nu-i 
aşa, domnule Browne? În zilele noastre, 
ticălosul din piesă e întotdeauna un rege al 
armamentului. 

Iris văzu cum ochii lui Anthony se măriră o 
clipă de mirare. El spuse degajat: 

— Nu trebuie să mă dai de gol, lady 
Alexandra, totul e foarte secret. Pretutindeni 
se află spionii unei puteri străine. Să fim 
atenţi ce vorbim. 

Clătină din cap cu o solemnitate 
batjocoritoare. 


Chelnerul luă farfuriile în care se serviseră 
scoicile. Stephen o întrebă pe lris dacă ar 
vrea să danseze. 

Curând dansau toţi. Atmosfera se relaxă. 

La un moment dat Iris ajunse să danseze 
cu Anthony. Spuse: 

— Urât din partea lui George că nu ne-a 
lăsat să stăm alături. 

— Ba eu zic că e frumos. În felul ăsta pot 
să mă uit tot timpul la tine peste masă. 

— Chiar trebuie să pleci devreme? 

— S-ar putea. Auzi, tu ştiai că vine şi 
colonelul acela, Race? 

— Nu, n-am avut nici cea mai mică idee. 

— Foarte ciudat. 

— Îl cunoşti? Oh, da, aşa mi-ai spus zilele 
trecute. Ce fel de om e? 

— Nimeni nu ştie cu adevărat. 

Se întoarseră la masă. Timpul trecea. 
Încetişor, tensiunea părea să se apropie din 
nou. Atmosfera de la masă era cea de nervi 
încordaţi. Doar George părea bine dispus şi 
nepăsător. 

Iris îl văzu uitându-se la ceas. 

Brusc se auzi un răpăit de tobe şi luminile 
păliră. Pe ring apărură dansând trei bărbaţi 
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şi trei fete. După ei urmă un bărbat, care 
imită diverse zgomote. Trenuri, vapoare, 
aeroplane, maşini de cusut. Avu mare 
succes. Apoi Lenny şi Flo executară un dans 
care era mai mult acrobație decât dans. Alte 
aplauze. După ei se produse ansamblul 
Luxemburg Six. Luminile se aprinseră. 

Toată lumea clipi mărunt. 

În acelaşi timp, un val de neaşteptată 
eliberare păru să treacă peste grupul de la 
masă. Era ca şi cum ceva la care se 
aşteptaseră în subconştient să se întâmple 
eşuase. Căci, cu o ocazie anterioară, 
aprinderea luminilor coincisese CU 
descoperirea cadavrului prăbuşit peste 
masă. Acum era ca şi cum trecutul era 
definitiv îngropat în uitare. Umbrele 
tragediei trecute se risipiseră. 

Sandra se întoarse vioaie spre Anthony. 
Stephen îi făcu o remarcă lui Iris, şi Ruth se 
aplecă să ia parte şi ea la discuţie. Numai 
George stătea şi se uita fix la scaunul gol de 
peste drum de el. Tacâmul din faţa 
scaunului era pus, în pahar era şampanie. În 
orice moment putea să vină cineva, putea să 
se aşeze acolo... 
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Un ghiont al lui Iris îl readuse la realitate. 

— Trezeşte-te, George, ridică paharul. 

— Mai întâi, un toast. Pentru domnişoara 
a cărei zi de naştere o sărbătorim. La mulţi 
ani, lris Marle! 

Toţi închinară râzând, apoi se ridicară să 
danseze. George cu lris, Stephen cu Ruth, 
Anthony cu Sandra. Era o melodie veselă de 
jazz. 

Reveniră cu toţii la masă, râzând şi 
vorbind, şi se aşezară. 

Apoi, brusc, George se aplecă în faţă. 

— Vreau să vă spun tuturor ceva. Acum 
un an, aproximativ, eram cu toţii aici 
înaintea unei seri care s-a încheiat tragic. Nu 
vreau să redeştept tristeţea trecută, dar nici 
nu vreau să simt că Rosemary a fost 
complet uitată. Am să vă rog să beţi în 
memoria ei - de dragul Amintirii. 

Ridică paharul. Toţi ceilalţi le ridicară 
ascultători pe ale lor. Chipurile lor erau nişte 
măşti politicoase. 

George spuse: 

— Pentru Rosemary, spre aducere 

aminte! Paharele fură duse la buze. 

Băură. 
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Urmă o pauză... apoi George se bălăbăni 
în faţă şi se prăbuşi în scaun, cu mâinile 
ridicate frenetic la gât, cu faţa devenind 
stacojie în timp ce se lupta să respire. 

li trebui un minut şi jumătate să moară. 
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CARTEA A TREIA 
Iris 


“Căci am crezut că morții au parte de 
pace. Dar nu e aşa..." 


Capitolu 
LI 


Colonelul Race trecu pragul lui New 
Scotland Yard. Completă formularul care îi fu 
înaintat şi câteva minute mai târziu dădea, 
mâna cu inspectorul şef Kemp în biroul 
acestuia. 


Cei doi se cunoşteau foarte bine. Ca fel de 
a fi, Kemp aducea uşor cu acel mare 
veteran, Battle. Întrucât lucrase mulţi ani 
sub comanda lui Battle, poate că, 
inconştient, copiase multe din manierele 
bătrânului. Dădea aceeaşi impresie de cioplit 
dintr-o singură bucată, dar în timp ce Battle 
sugerase un lemn precum stejarul sau tekul, 
inspectorul şef Kemp sugera un lemn mai 
arătos - mahon, să spunem, sau lemnul de 
trandafir. 

— Ai făcut bine că ne-ai sunat, colonele, 
spuse Kemp. O să avem nevoie de tot 
ajutorul pe care îl putem obţine pentru cazul 
de faţă. 

— Se pare că ne va da mari bătăi de cap, 
spuse Race. 

Kemp nu încercă să îl contrazică! Accepta 
indiscutabilul fapt că doar cazurile extrem 
de delicate, de mare publicitate sau de o 
importanţă supremă ajungeau la el. Spuse 
cu seriozitate: 

— E vorba de implicarea familiei 
Kidderminster. Îți imaginezi că asta 
înseamnă să umblăm cu mare grijă. 


191 


Race dădu din cap. O întâlnise de mai 
multe ori pe lady Alexandra. Era una din 
femeile acelea  liniştite cu o poziţie 
inatacabilă, pe care părea fantastic s-o 
asociezi cu publicitatea de senzaţie. O 
auzise vorbind la întruniri publice, fără 
entuziasm, dar cu claritate şi competenţă, 
stăpânind bine subiectul şi expunându-l 
excelent. 

Genul de femeie a cărei viaţă publică era 
în toate ziarele, şi a cărei viaţă particulară 
era practic inexistentă. 

Totuşi, se gândi el, asemenea femei au 
viaţă particulară. Ele cunosc disperarea, şi 
dragostea, şi chinurile geloziei, îşi pot pierde 
controlul şi risca însăşi viaţa într-un joc 
pătimaş. 

Întrebă curios: 

— Presupui că "ea a făcut-o", Kemp? 

— Lady Alexandra? Dumneata crezi că ea 
a fost? 

— Habar n-am. Dar presupun că ea. Sau 
soţul ei - care apare sub mantia 
Kidderminster. 
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Ochii verzi ca marea ai inspectorului şef 
Kemp priviră impasibili în cei de culoare 
închisă ai lui Race. 

— Dacă vreunul din ei doi a comis crima, 
ne vom da toată silinţa să ajungă în ştreang. 
Dumneata ştii asta. În ţara asta nu există 
teamă sau favoruri pentru criminali. Dar va 
trebui să fim absolut siguri de dovezile 
noastre - procurorul va insista asupra 
acestui lucru. 

Race dădu din cap, apoi spuse: 

— Hai să vedem faptele. 

— George Barton a murit otrăvit cu 
cianură - la fel ca soţia lui cu un an în urmă. 
Spui că, de fapt, erai în restaurant? 

— Da. Barton mă invitase la petrecere. 
Am refuzat. Nu-mi plăcea ce făcea. Am 
protestat şi l-am sfătuit să vină la voi dacă 
avea dubiu cu privire la moartea soţiei lui. 

— Asta trebuia să facă. 

— El însă a persistat în ideea lui - să-i 
întindă o capcană criminalului. Nu a vrut să- 
mi spună în ce consta capcana, întreaga 
afacere m-a neliniştit, aşa că aseară m-am 
dus şi eu la Luxemburg ca să stau cu ochii 
pe ei. Masa mea era la o oarecare distanţă 
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de a lor, nu voiam să bat la ochi. Din păcate, 
nu-ţi pot spune nimic. N-am văzut nimic cât 
de cât suspect. Singurii care s-au apropiat 
de masă au fost chelnerii şi invitaţii lui. 

— Da, asta îngustează sfera cercetărilor, 
nu-i aşa? A fost unul din ei, sau a fost 
chelnerul, Giuseppe Bolsano. L-am chemat 
din nou aici în dimineaţa asta, m-am gândit 
că poate vrei să vorbeşti cu el, dar eu cred 
că nu are nici o legătură cu povestea asta. E 
de doisprezece ani la Luxemburg, reputaţie 
bună, însurat, trei copii, dosar bun. Se 
înţelege bine cu toţi clienţii. 

— Ne rămân invitaţii. 

— Da. Acelaşi grup care a fost de faţă şi 
când a murit doamna Barton. 

— Ce îmi poţi spune despre afacerea aia, 
Kemp? 

— M-am uitat prin ea întrucât pare destul 
de evident că cele două se înlănţuie. Adams 
s-a ocupat de ea. Nu a fost ceea ce numim 
noi un caz Clar de sinucidere, dar 
sinuciderea a fost soluţia cea mai probabilă, 
şi în lipsa oricărei dovezi care să sugereze că 
a fost crimă, a trebuit să o lăsăm sinucidere. 
Nu puteam face nimic altceva. Avem multe 
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cazuri ca ăsta în dosarele noastre, după cum 
ştii. Sinucidere cu semn de întrebare. 
Publicul nu ştie de semnul de întrebare, dar 
noi îl păstrăm în minte. Uneori continuăm să 
adulmecăm în linişte în jurul lui. Câteodată 
apare ceva, alteori nu. In cazul ăsta nu a 
apărut. 

— Până acum. 

— Până acum. Cineva 1-a informat în 
secret pe domnul Barton că soţia lui fusese 
omorâtă. El s-a mişcat pe cont propriu, ba a 
şi anunţat că este pe pista cea bună - dacă 
era sau nu - nu ştim, însă criminalul trebuie 
că a crezut că era, drept care acţionează şi îl 
trimite pe domnul Barton pe lumea cealaltă. 
Aşa văd eu că s-au întâmplat lucrurile, sper 
că eşti de acord. 

— Oh, da, partea asta pare destul de 
clară. Naiba ştie care era capcana - am 
observat că la masă era un scaun gol. Poate 
se aşteaptă un martor neştiut. Oricum, 
scaunul gol a alertat persoana vinovată într- 
atât încât n-a mai aşteptat închiderea 
capcanei. 

— Avem aşadar cinci suspecți, spuse 
Kemp. Şi mai trebuie să continuăm 
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cercetările şi în primul caz, cel al doamnei 
Barton. 

— Acum eşti clar de părere că nu s-a 
sinucis? 

— Crima asta pare să dovedească că nu. 
Deşi nu cred că putem fi condamnaţi că la 
vremea respectivă am acceptat teoria 
sinuciderii ca fiind cea mai probabilă. Au 
existat anumite dovezi în privinţa asta. 

— Stare depresivă după gripă? 

— Asta a fost pentru anchetă. S-a căzut 
de acord cu dovezile medicale şi s-au 
menajat sentimentele tuturor. E un lucru 
care se face zilnic. Şi mai exista scrisoarea 
neterminată către soră în care dădea 
instrucţiuni cum să-i fie împărţite bunurile 
personale, lucru ce dovedea că ideea 
sinuciderii exista deja în mintea ei. Biata 
femeie, nici vorbă că era deprimată, dar 
când e vorba de femei, în nouă cazuri din 
zece la mijloc e o aventură amoroasă. 

— Deci ştiai că doamna Barton avea o 
aventură. 

— Da, am descoperit curând asta. Fusese 
discretă, dar nu ne-a luat mult să aflăm. 

— Stephen Farraday? 
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— Da. Se întâlneau în micul apartament 
de lângă Earl's Court. Treaba a durat mai 
mult de şase luni. Să zicem că s-au certat, 
sau că el s-a plictisit de ea - în fine, n-ar fi 
prima femeie care să îşi ia viaţa într-o criză 
de disperare. 

— Dar cu cianură într-un restaurant? 

— Da, dacă a vrut să-i dea o nuanţă 
dramatică. Din ce am putut afla, ea nu se 
prea omora cu convenienţele - toate 
precauţile veneau din partea lui. 

— Există vreo dovadă precum că soţia lui 
ştia ce se petrecea? 

— Din câte am aflat noi, nu ştia nimic. 

— Cu toate astea, se poate să fi ştiut, 
Kemp. Nu e genul de femeie care să-şi pună 
inima pe tarabă. 

— Chiar aşa. Amândoi sunt suspecți. Ea 
pentru gelozie. El pentru cariera lui. Divorțul 
i-ar fi distrus-o, căci el ar fi însemnat să-şi 
pună în cap tot clanul Kidderminster. 

— Ce-mi poţi spune despre secretară? 

— Şi ea e un posibil suspect. Poate că era 
îndrăgostită de George Barton. Circulă 
Zvonul că erau în relaţii destul de apropiate. 
De fapt, ieri, una din telefoniste îl imita pe 

197 


Barton ţinând mâna lui Ruth Lessing şi 
spunând că nu se putea descurca fără ea, iar 
domnişoara Lessing a ieşit şi le-a prins, a 
concediat-o pe fată pe loc, i-a dat banii pe o 
lună şi i-a spus să plece. Asta arată că era 
sensibilă la subiectul ăsta. Mai e şi sora care 
a moştenit o grămadă de bani, să nu uităm 
asta. Pare o copilă de treabă, dar nu se ştie 
niciodată. Şi mai e celălalt prieten al 
doamnei Barton. 

— Sunt nerăbdător să aud ce ştii despre 

el. - Fantastic de puţin... dar puţinul ăsta 

nu 
e frumos. Paşaportul lui e în ordine. Este 
cetăţean american, şi n-am putut găsi nimic 
legat de el, bun sau rău. A venit aici, a tras 
la Claridge's şi a reuşit să facă cunoştinţă cu 
lordul Dewsbury. 

— Om de încredere? 

— S-ar putea. Dewsbury pare să fi prins o 
slăbiciune, pentru el - i-a cerut să rămână. 
Tocmai atunci a fost o perioadă destul de 
critică. 

— Armament, spuse Race, A existat 
necazul ăla la uzinele Dewsbury cu privire la 
noul proces de fabricare a tancurilor. 
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— Da. Tipul ăsta, Browne, s-a arătat 
interesat de armament. La scurt timp după 
ce el a fost acolo s-a descoperit afacerea cu 
sabotajul - în ultima clipă. Browne a 
cunoscut mulţi amici buni ai lui Dewsbury, şi 
se pare că i-a cultivat pe toti cei care aveau 
legături cu firmele de armament. Ca urmare, 
i s-au arătat o mulţime de chestii pe care, 
după părerea mea, n-ar fi trebuit să le vadă, 
şi nu la mult timp după prezenţa lui în zonă 
au apărut necazuri serioase în uzine. 

— E un personaj interesant acest domn 
Anthony Browne? 

— Da. Are foarte mult farmec şi profită 
din plin de el. 

— Şi unde intervine în treaba asta 
doamna Barton? Avea vreo legătură George 
Barton cu, domeniul armamentului? 

— Nu. Dar se pare că doamna Barton şi 
Browne erau destul de intimi. Se poate ca lui 
să-i fi scăpat ceva în faţa ei. Dumneata ştii 
foarte bine, colonele, ce poate scoate o 
femeie drăguță de la un bărbat! 

Colonelul dădu din cap. După un minut, 
întrebă: 
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— Ai pus mâna pe scrisorile acelea 
primite de George Barton? 

— Da. Erau în sertarul biroului lui de 
acasă. Mi le-a dat domnişoara Marle. 

— Ştii că mă interesează scrisorile alea, 
Kemp. Ce spun experţii despre ele? 

— Hârtie ieftină, cerneală ordinară - 
amprentele arată că George Barton şi lris 
Marle au umblat cu ele - şi o mulţime de 
urme neidentificate pe plic, funcţionari de la 
poştă, etc. Scrisorile au fost scrise cu litere 
de tipar de către cineva, spun experţii, cu 
educaţie şi stare normală de sănătate. 

— Educaţie. Nu o servitoare? 

— Se presupune că nu. 

— Asta face ca lucrurile să fie şi mai 
interesante. 

— Asta înseamnă că altcineva avea 
bănuieli, cel puţin. 

— Cineva care nu s-a dus la poliţie. 
Cineva care era pregătit să stârnească 
bănuielile lui George, dar care nu a dus 
afacerea până la capăt. E ceva ciudat aici, 
Kemp. El n-ar fi putut să le scrie singur, nu-i 
aşa? 

— Ba ar fi putut. Dar de ce? 
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— Ca un preliminariu la sinucidere - 
sinucidere care, în intenţia lui, trebuia s 
arate a crimă. 

— Astfel încât Stephen Farraday să atârne 
în ştreang? E o idee, dar ar fi trebuit să fie 
sigur că totul îl indica pe Farraday drept 
criminal. Aşa cum stă treaba, nu avem nici o 
dovadă care să-l incrimineze pe Farraday. 

— Ce e cu cianura? S-a găsit vreun 
ambalaj? 

— Da. Un pliculeţ alb de hârtie, sub masă. 
Înăuntru erau urme de cianură. Nu avea nici 
o amprentă pe el. 

— A observat cineva ceva aseară? 

— De fapt, cu asta am să încep azi. Am 
să le iau tuturor declaraţii complete, şi am 
să iau declaraţii şi de la persoanele care 
erau la celelalte două mese din separeu. 
Răsfoi hârtiile de pe birou. Uite, am găsit. 
Gerald Tollington, din regimentul de gardă, 
şi Patricia Brice-Woodworth. Tineri logodiţi. 
Aş paria că n-au văzut nimic. Şi domnul 
Pedro Morales - un exemplar scârbos din 
Mexic, până şi albul ochilor îl avea galben - 
şi domnişoara Christine Shannon, o blondă 
fermecătoare căutătoare de aur, despre 
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care, la fel, aş paria că n-a văzut nimic, căci 
nu are ochi decât pentru bani. Există o şansă 
de unu la sută ca vreunul din ei să fi văzut 
ceva, dar le-am luat numele şi adresele. 
Vom începe cu Giuseppe, chelnerul. E aici. 


Capitolul 
II 


Giuseppe Bolsano era un bărbat între 
două vârste, cu o faţă inteligentă, aducând 
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cu cea a unei maimute. Era nervos, dar nu 
nejustificat. Avea o engleză fluentă întrucât, 
explică el, se afla în Anglia de la şaisprezece 
ani şi se însurase cu o englezoaică. Kemp îl 
trată cu simpatie. 

— Deci, Giuseppe, să auzim dacă ţi-ai mai 
adus aminte de ceva. 

— Pentru mine e foarte neplăcut. Eu am 
servit la masa aceea. Eu am turnat băutura. 
Lumea va spune că nu sunt întreg la minte, 
că eu am pus otrava în pahare. Nu e aşa, dar 
asta va spune lumea. Deja domnul Goldstein 
mi-a spus că ar fi bine să-mi iau o 
săptămână concediu, astfel încât oamenii să 
nu îmi pună întrebări şi să mă arate cu 
degetul. E un om cinstit şi drept şi ştie că nu 
e vina mea şi că lucrez acolo de doisprezece 
ani, aşa că nu mă concediază cum ar fi făcut 
patronii altor restaurante. Şi monsieur 
Charles a fost amabil, dar în tot cazul pentru 
mine e un mare ghinion, şi asta mă face să- 
mi fie frică. Am oare un duşman, mă întreb? 

— Şi cum e, ai? 

Giuseppe întinse braţele. 

— Eu? Eu n-am nici un duşman pe lume. 
Mulţi prieteni buni, dar nici un duşman. 
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Kemp mârâi. 

— Acum să vorbim despre aseară. 
Povesteşte-mi despre şampanie. 

— Era Clicquot, 1928 - un vin foarte bun 
şi scump. Domnului Barton îi plăcea marca 
asta, lui îi plăceau mâncarea aleasă şi 
băutura fină. 

— Comandase şampania dinainte? 

— Da. Aranjase totul cu Charles. 

— Ce-a fost cu locul gol de la masă? 

— Şi lucrul ăsta fusese aranjat. Vorbise cu 
Charles, iar Charles mi-a spus mie. Mai 
târziu, spre sfârşitul serii, avea să-l ocupe o 
doamnă tânără. 

— O doamnă tânără? Kemp şi Race se 
uitară unul la altul. Ştii cine era acea 
doamnă tânără? 

— Nu, nu ştiu nimic despre asta. Urma să 
vină mai târziu, asta e tot ce am auzit. 

— Continuă cu şampania. Câte sticle? 

— Două sticle şi o a treia pregătită dacă 
era nevoie. Prima s-a terminat foarte 
repede. Pe a doua am deschis-o nu cu mult 
înainte de programul de cabaret. Am umplut 
paharele şi am pus sticla în frapieră. 
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— Când l-ai văzut ultima dată pe domnul 
Barton bând din pahar? 

— Să văd... când programul de cabaret s- 
a terminat, au băut în sănătatea 
domnişoarei. Apoi s-au dus la dans. După 
aceea, când s-au întors la masă, domnul 
Barton a băut şi, într-un minut, a fost mort. 

—  Umpluseşi paharele în timp ce ei 
dansau? 

— Nu, domnule. Erau pline când au 
închinat în cinstea domnişoarei şi n-au băut 
mult, doar câteva sorbituri. Rămăsese mult 
în pahare. 

— S-a apropiat cineva de masă în timp ce 
dansau? 

— Absolut nimeni, domnule. Sunt sigur de 
asta. 

— S-au dus cu toţii la dans în acelaşi 
timp? 

— Da. 

— Şi s-au întors în acelaşi timp? 

Giuseppe îşi îngustă ochii în efortul de a-şi 
aminti. 

— Domnul Barton s-a întors primul... cu 
domnişoara. El era mai greoi decât restul, n- 
a dansat prea mult, înţelegeţi 

205 


dumneavoastră. Apoi au venit domnul blond, 
domnul Farraday, şi tânăra doamnă în 
negru. Lady Alexandra Farraday şi domnul 
brunet s-au întors ultimii. 

— Îi cunoşti pe domnul Farraday şi pe 
lady Alexandra? 

— Da, domnule. l-am văzut des la 
Luxemburg. Sunt foarte distinşi. 

— Şi-acum, Giuseppe, ai fi văzut dacă 
vreuna din persoanele astea ar fi pus ceva în 
paharul domnului Barton? 

— Asta n-o pot spune, domnule. Am avut 
de servit şi la celelalte două mese din 
separeu şi încă la două din sala mare. N-am 
stat cu ochii la masa domnului Barton. Am 
stat nemişcat doar cât timp a dansat 
aproape toată lumea, de aceea sunt sigur că 
în acel interval de timp nu s-a apropiat 
nimeni de masă. Însă cred că ar fi foarte 
greu de făcut fără să fii observat. Mie mi se 
pare că numai domnul Barton însuşi putea 
să o facă. Dumneavoastră nu credeţi asta? 

Se uită întrebător la ofiţerul de poliţie. 

— Deci asta e ideea dumitale, nu? 

— Fireşte că nu ştiu nimic, dar mă întreb 
şi eu aşa... Exact acum un an s-a sinucis 
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doamna aceea frumoasă, doamna Barton. 
Oare nu s-ar putea ca domnul Barton să fi 
fost atât de îndurerat încât să se hotărască 
să se sinucidă în acelaşi fel? Ar fi ceva 
poetic. Fireşte că pentru restaurant nu e 
bine, dar un domn care urmează să-şi ia 
zilele nu s-ar gândi la asta. 

Kemp clătină din cap. 

— Mă îndoiesc că situaţia e atât de 
simplă, spuse el. 

Mai puse câteva întrebări, după care 
Giuseppe fu liber să plece. 

Race spuse: 

— Mă întreb dacă asta s-a vrut să credem. 

— Soțul îndurerat se sinucide la 
comemorarea morții soției lui? Puțin lipsea 
să se împlinească un an. 

— Era Ziua Tuturor Sufletelor. 

— Adevărat. Da, e posibil ca asta să fi fost 
ideea, dar dacă e aşa, indiferent cine a 
făcut-o nu a ştiut că scrisorile acelea au fost 
păstrate şi că Barton te consultase pe 
dumneata şi i le arătase lui Iris Marle. 

Se uită la ceas. 

— La 12:30 trebuie să fiu la Kidderminster 
House. Mai avem timp să mergem mai întâi 
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să vorbim cu persoanele de la celelalte 
două mese, măcar cu unele din ele. Vii cu 
mine, nu-i aşa, colonele? 


Capitolul 
HI 


Domnul Morales stătea la Ritz. Nu era 
deloc o privelişte drăguță la această oră a 
dimineţii, încă nebărbierit, cu ochii injectaţi 
şi cu toate semnele unei mahmureli 
zdravene. 

Domnul Morales era american şi vorbea o 
variantă a limbii americane. Deşi se strădui 
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să îşi aducă aminte tot ce putea, amintirile 
lui despre seara precedentă erau extrem de 
vagi. 

— M-am dus cu Chrissie - puicuţa asta e 
straşnică. Mi-a spus că e o cârciumă bună. 
Păpuşă, i-am spus, mergem unde vrei tu. Era 
o cârciumă a-ntâia, trebuie să recunosc, şi 
ăştia ştiu cum să te încarce la plată! M-au 
uşurat de treizeci de dolari. Dar orchestra a 
fost proastă, habar n-avea ce a ăla jazz. 

Abătut de la propriile lui amintiri 
privitoare la seara trecută, domnul Morales 
fu presat să îşi amintească de masa din 
mijlocul separeului. Aici nu fu prea de folos. 

— Sigur că era o masă şi nişte oameni la 
ea. Deşi nu îmi amintesc cum arătau. Nu i- 
am prea băgat în seamă până când tipul de 
acolo a înghiţit găluşca. La început am 
crezut că nu ţinea la băutură. Staţi aşa, îmi 
aduc aminte de una din dame. Păr negru şi 
tot ce îi trebuie, aş spune. 

— Vă referiţi la fata în rochie de catifea 
verde? 

— Nu, nu la aceea. Aceea era piele şi os. 
Puicuţa asta era în negru şi avea nişte 
rotunjimi ca lumea. 
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Nu încăpea îndoială că era vorba de Ruth 
Lessing. 

— Am urmărit-o când dansa - şi încă ce 
dansa! l-am făcut semn o dată sau de două 
ori, dar s-a uitat la mine cu nişte ochi de 
gheaţă, în stilul vostru englezesc. 

Nu mai putură scoate nimic valoros de la 
domnul Morales, el însuşi recunoscând că 
starea lui alcoolică era deja foarte avansată 
la vremea când se terminase programul de 
cabaret. 

Kemp îi mulţumi şi se pregăti să plece. 

— Mâine iau vaporul spre New York, spuse 
Morales. Vreţi să rămân? 

— Mulţumesc, dar nu cred să fie nevoie 
de mărturia dumneavoastră la anchetă. 

Kemp şi Race plecară în Brook Street 
unde fură întâmpinați de un domn coleric, 
tatăl Patriciei Brice-Woodworth. 

Generalul lord Woodworth îi primi cu un 
comentariu fără ascunzişuri. 

Ce naiba era cu ideea asta de a sugera că 
fiica lui - fiica lui! - era amestecată în aşa 
ceva? Dacă o fată nu putea lua cina cu 
logodnicul ei într-un restaurant fără să fie 
supărător deranjată de detectivi şi Scotland 
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Yard, unde avea să ajungă Anglia? Ea nici 
măcar nu ştia cum îi chema pe oamenii 
aceştia - Hubard - Barton? Asta dovedea că 
nu mai puteai alege unde să te duci, 
Luxemburg fusese considerat întotdeauna 
un restaurant decent, dar se părea că asta 
era a doua oară când se întâmpla acolo un 
lucru ca ăsta. Gerald trebuie că era un prost 
că o dusese pe Pat acolo - tinerii ăştia au 
impresia că le ştiu pe toate. Dar el nu avea 
de gând să permită ca fiica lui să fie hărţuită 
şi deranjată şi interogată - nu fără prezenţa 
unui avocat. Avea să-l sune pe bătrânul 
Anderson la Lincoln's Inn şi să-l întrebe... 

Aici generalul se opri brusc şi, holbându- 
se la Race, spuse: 

— Te-am mai văzut undeva. Unde oare.. ? 

Race răspunse zâmbind: 

- Badderpore. 1923. 

— Extraordinar! Johnny Race! Ce cauţi în 
povestea asta? 


Race zâmbi: 
— Eram la inspectorul şef Kemp când s-a 
pus problema discuţiei CU fiica 


dumneavoastră. Am sugerat că ar fi mult 
mai plăcut pentru ea dacă inspectorul şef ar 
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veni aici decât dacă ar trebui să vină ea la 
Scotland Yard, şi m-am gândit să vin şi eu. 

— Oh... âă... mă rog, foarte decent din 
partea dumitale, Race. 

— Fireşte că vrem s-o deranjăm cât mai 
puţin posibil pe tânăra doamnă, interveni 
Kemp. 

Dar în clipa aceea domnişoara Patricia 
Brice-Woodworth intră în cameră şi luă în 
primire situaţia cu calm şi detaşarea celor 
foarte tineri. 

— Bună, spuse ea. Sunteţi de la Scotland 
Yard, nu-i aşa? În legătură cu seara trecută? 
Abia aşteptam să veniţi. Tata e sâcâit? 
Calmează-te, tati, ştii ce a spus doctorul 
despre tensiunea ta. Nu ştiu cum poţi să te 
enervezi din toate cele. Acum am să-i iau pe 
inspectori sau superintendenţi sau ce-or fi în 
camera mea şi am să-l trimit pe Walters să-ţi 
aducă un whisky cu sifon. 

Generalul avu o dorinţă nebună să se 
exprime în mai multe moduri explozive în 
acelaşi timp, dar reuşi doar să spună: "Un 
vechi prieten al meu, maiorul Race", la care 
prezentare Patricia îşi pierdu interesul 
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pentru Race şi îi aruncă un zâmbet ameţitor 
inspectorului şef Kemp. 

Cu supremă detaşare, îi conduse pe cei 
doi în camera ei de zi, închizându-l cu 
fermitate pe tatăl ei în biroul lui. 

— Bietul tata! spuse ea. Ţine să se agite. 
Dar e foarte uşor de manevrat. 

Conversaţia se desfăşură în termeni cât 
se poate de amicali dar cu prea puţine 
rezultate. 

— Zău că e înnebunitor, spuse Patricia. 
Probabil singura ocazie din viaţă mea să fiu 
la faţa locului când s-a comis o crimă -e o 
crimă, nu-i aşa? Ziarele au fost foarte 
precaute şi vagi, dar i-am spus lui Gerry la 
telefon că trebuie să fi fost crimă. Închipuiţi- 
vă, o crimă comisă chiar lângă mine şi eu 
nici măcar nu m-am uitat! 

Regretul din glasul ei era inconfundabil. 

După cum pronosticase inspectorul şef, 
cei doi tineri nu avuseseră ochi pentru 
altcineva în afară de ei. 

Apelând la toată bunăvoința ei, Patricia 
reuşi să îşi amintească doar câteva 
personalităţi. 
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— Sandra Farraday era foarte elegantă, 
dar e drept că ea e întotdeauna elegantă. 
Rochia pe care o purta era un model 
Schiaparelli. 

— 0 cunoşti? întrebă Race. 

— Doar din vedere. El arată scorţos şi 
afectat, ca majoritatea politicienilor. 

— Ştiai pe vreunul dintre ceilalţi din 
vedere? 

— Nu, nu i-am mai văzut niciodată, cel 
puţin aşa cred. Dacă n-ar fi fost rochia, cred 
că nici pe Sandra Farraday n-aş fi observat- 
O. 

După ce plecară, inspectorul spuse: 

— Să încercăm acum la Christine 
Shannon. Cu asta ne vom termina şansele 
din exterior. 

Domnişoara Shannon era, după cum 
afirmase şi inspectorul şef, o blondă 
fermecătoare. Îi primi pe cei doi cu foarte 
multă amabilitate, insistând pe lângă ei să 
bea ceva şi, când ei refuzară, le oferi ţigări. 
Apartamentul ei era mic şi de un modernism 
ieftin. 
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— Aş fi încântată să pot să vă ajut, 
domnule inspector şef. Întrebaţi-mă ce 
doriţi. 

Kemp începu conversaţia cu câteva 
întrebări convenţionale privitoare la 
comportarea grupului de la masa din mijloc. 

Pe dată Christine se dovedi a fi un 
observator neobişnuit de perspicace. 

— Grupul nu se distra prea bine, se vedea 
de la o poştă. Erau înţepeniţi toţi. Îmi părea 
foarte rău de flăcăul bătrân - cel care a dat 
petrecerea. Se căznea din răsputeri să 
anime atmosfera, era nervos ca o pisică, dar 
n-a făcut mare lucru. Femeia înaltă din 
dreapta lui era ţeapănă de parcă ar fi înghiţit 
un băț, iar puştoaica din stânga lui era 
înnebunită că nu stătea lângă flăcăul chipeş 
de peste drum de ea. Cât despre blondul 
înalt de lângă ea, el arăta de parcă era 
deranjat la stomac, mânca cu noduri. 
Femeia de lângă el îşi dădea toată 
osteneala, trăgea din greu de el, dar ea 
însăşi arăta gata să sară în sus de 
sperietură. 

— Se pare că aţi observat multe lucruri, 
domnişoară Shannon, spuse colonelul Race. 
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— Să vă spun un secret. Eu însămi nu mă 
distram cine ştie ce. leşisem cu prietenul 
acela al meu trei seri la rând şi mă 
plictisisem de el. Era mort să vadă Londra, 
mai ales locurile selecte şi trebuie să spun 
că n-a fost zgârcit deloc. De fiecare dată 
şampanie. Am mers la Compradous şi la 
Miile Fleurs şi în final la Luxemburg şi pot 
spune că s-a distrat. Dar conversaţia lui nu 
era ceea ce s-ar putea numi interesantă. 
Majoritatea poveştilor lui le auzisem de trei 
ori, aşa că m-am concentrat asupra mâncări 
şi mi-am lăsat ochii să hoinărească în jur. 

— Din punctul nostru de vedere asta e 
excelent, domnişoară Shannon, spuse 
inspectorul şef. Nu pot decât să sper că vei fi 
văzut ceva care ne-ar putea ajuta să 
rezolvăm cazul. 

Christine clătină din capul ei blond. 

— Habar n-am cine i-a venit de hac 
flăcăului bătrân. A luat o gură de şampanie, 
s-a făcut grena la faţă şi s-a prăbuşit. 

— Mai înainte de asta, îţi aminteşti când a 
băut ultima dată din pahar? 

Fata reflectă. 
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— Da, chiar după cabaret. Luminile s-au 
aprins, iar el a ridicat paharul şi a spus ceva 
şi ceilalţi au făcut la fel. Mi s-a părut că a 
fost un toast. 

— Şi pe urmă? 

— Pe urmă a început muzica şi s-au 
ridicat toţi şi s-au dus la dans râzând. Păreau 
că s-au încălzit pentru prima dată. Ce minuni 
poate face şampania cu cele mai îngheţate 
persoane! 

— S-au dus toţi, lăsând masa goală? 

- Da. 

- Şi nimeni nu s-a atins de paharul 
domnului Barton? 

— Absolut nimeni. 

— Şi nu s-a apropiat nimeni de masă în 
timp ce ei dansau? 

— Nimeni, cu excepția  chelnerului, 
bineînţeles. 

— Un chelner? Care chelner? 

— Unul din cei pe jumătate maturi, cu un 
şort, în jur de şasprezece ani. Nu chelnerul 
adevărat. Acela era un omuleţ îndatoritor, cu 
o faţă de maimuţă, italian, cred. 


Inspectorul şef dădu din cap, 
recunoscându-l în acea descriere pe 
Giuseppe Bolsano. 

— Şi ce a făcut el, chelnerul ăsta tânăr? A 
umplut paharele? 

Christine clătină din cap. 

— Oh, nu. Nu s-a atins de nimic de pe 
masă. Doar a ridicat de pe jos o poşetă pe 
care una din fete o scăpase când se ridicase 
să meargă la dans. 

— A cui poşetă era? 

Christine reflectă câteva clipe. 

— Era poşeta puştoaicei - o chestie cu 
verde şi auriu. Celelalte două aveau poşete 
negre. 

— Ce a făcut chelnerul cu poşeta? 

Christine păru mirată. 

— A pus-o la loc pe masă, atâta tot. 

— Eşti foarte sigură că nu s-a atins de 
vreun pahar? 

— Oh, nu. Doar a lăsat poşeta foarte 
repede şi s-a îndepărtat în fugă pentru că 
adevăratul chelner i-a făcut semn să se ducă 
undeva sau să aducă ceva. 

— Şi asta a fost singura dată când cineva 
s-a apropiat de masă? 

218 


— Da. 

— Dar nu se putea ca cineva să se fi dus 
la masă fără ca dumneata să-l observi? 

Christine scutură din cap cu hotărâre. 

— Nu, sunt absolut sigură că nu. Pedro 
fusese chemat la telefon şi nu se întorsese 
încă aşa că nu-mi rămăsese nimic de făcut 
decât să mă uit în jur şi să mă plictisesc. Din 
locul în care stăteam eu nu prea aveam ce 
vedea în afară de măsa goală de alături. 

Race întrebă: 

— Cine s-a întors primul la masă? 

— Fata în verde şi flăcăul bătrân. S-au 
aşezat şi apoi s-au întors şi blondul cu fata în 
negru şi după ei făptura aia încrezută şi 
flăcăul arătos. Când erau toţi la masă şi 
chelnerul încălzea un platou pe lampa de 
spirt, flăcăul bătrân s-a aplecat în faţă şi a 
ţinut un fel de discurs şi pe urmă toţi au 
ridicat iar paharele. Şi atunci s-a întâmplat. 
Christine făcu o pauză, apoi adăugă senină: 
ingrozitor, nu-i aşa? Fireşte că am crezut că 
era o congestie cerebrală. Chiar atunci Pedro 
s-a întors şi i-am spus: "Uite, Pedro, omul 
acela a făcut congestie cerebrală". Şi tot ce 
a avut Pedro de spus a fost: "Doar a 
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leşinat... doar a leşinat, atâta tot", ceea ce 
era şi el pe cale să facă. A trebuit să stau cu 
ochii pe el. Lumii nu-i place să leşini într-un 
loc select ca Luxemburg. De asta nu-mi plac 
spaniolii. Când beau prea mult nu mai au pic 
de rafinament - o fată nu ştie niciodată la ce 
neplăceri să se aştepte. Totuşi, trebuie să 
spun că sunt destul de generoşi. 

Kemp o readuse cu tact la subiectul care 
îl interesa, dar domnişoara Shannon nu mai 
avu multe de adăugat. 

— Cu asta ne-am terminat şansele din 
afară, spuse inspectorul şef după ce părăsiră 
apartamentul blondei. Şi ar fi fost o şansă 
bună dacă ar fi avut rezultat. Fata asta este 
tipul ideal de martor. Vede lucrurile care se 
petrec în jurul ei şi apoi şi le aminteşte cu 
acuratețe. Dacă ar fi fost ceva de văzut, ea 
ar fi văzut. Aşa că răspunsul e că n-a fost 
nimic de văzut. E incredibil! E o scamatorie! 
George Barton bea şampanie şi se duce la 
dans. Se întoarce, bea din acelaşi pahar de 
care nu s-a atins nimeni şi, hocus-pocus!, 
acesta e plin cu cianură. E o nebunie, îţi 
spun. 

Se opri o clipă. 
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— Chelnerul ăla. Băiatul. Giuseppe n-a 
pomenit de el. Ar trebui să cercetez pista 
asta. La urma urmelor, el e singurul care s-a 
apropiat de masă în timp ce toţi erau la 
dans. S-ar putea să iasă ceva din asta. 

Race clătină din cap. 

— Dacă el ar fi pus ceva în pahar, fata 
asta cu siguranţă ar fi văzut. E o foarte bună 
observatoare. Nu, Kemp, trebuie să existe o 
explicaţie mult mai simplă. 

— Da, există una. Şi-a pus singur cianura 
în pahar. 

— Încep să cred că chiar aşa s-a 
întâmplat, că e singurul lucru care s-a putut 
întâmpla. Dar dacă este aşa, sunt convins că 
nu ştia că e cianură. 

— Adică i-a dat-o cineva? l-a spus că e 
pentru indigestie sau tensiune - ceva de 
genul ăsta? 

— S-ar putea. 

— Atunci cine a fost acest cineva? Nici 
unul din soţii Farraday. 

— Ar părea extrem de puţin probabil. 

— AŞ spune că domnul Anthony Browne 
este la fel de puţin probabil. Ne mai rămân 
două persoane - afectuoasa cumnată... 
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— Şi secretara devotată. 

Kemp se uită la el. 

— Da... ea putea să-i toarne o chestie de 
genul ăsta, să-l convingă că îi face bine... Eu 
mă duc acum la Kidderminster House. 
Dumneata ce faci? Te duci să vorbeşti cu 
domnişoara Marle? 

— Cred că am să mă duc la cealaltă, la 
birou. Condoleante de la un vechi prieten. S- 
ar putea s-o scot la masă. 

— Deci crezi că ea este. 

— Deocamdată nu cred nimic. Doar arunc 
undiţa. 

— Totuşi, ar trebui să vorbeşti şi cu Iris 
Marle. 

— Mai întâi aş prefera să mă duc acolo 
când nu este ea acasă, ştii de ce, Kemp? 

— Nu. 

— Pentru că există acolo cineva care 
ciripeşte - ciripeşte ca o păsărică... În 
copilăria mea aveam o vorbă: "Mi-a spus mie 
o păsărică...'. E foarte adevărat, Kemp, 
ciripitorile astea îţi pot spune o mulţime de 
lucruri, doar să le laşi să ciripească! 
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Capitolul 
IV 


Cei doi se despărţiră. Race luă un taxi şi 
se duse la biroul lui George Barton. 
Inspectorul şef Kemp, mai atent cu 
cheltuielile lui, luă un autobuz care îl lăsă la 
o aruncătură de băț de Kidderminster House. 

Faţa inspectorului era cam întunecată 
atunci când sună la uşă. Ştia că se afla pe un 
teren minat. Familia Kidderminster avea o 
imensă influenţă politică, iar ramificaţiile ei 
se răspândeau ca o reţea în toată ţara. 
Inspectorul şef Kemp avea deplină încredere 
în imparţialitatea justiţiei britanice. Dacă 
Stephen sau Alexandra Farraday erau 
implicaţi în moartea lui Rosemary Barton sau 
în cea a lui George Barton, nici o "sforărie" 
sau "influenţă" nu-i putea salva de la 
consecinţe. Dacă erau nevinovaţi sau dacă 
dovezile împotriva lor erau prea vagi ca să 
atragă condamnarea atunci ofiţerul în cauză 
trebuia să aibă grijă pe unde calcă, altfel 
trebuia să se aştepte la o săpuneală 
zdravănă din partea superiorilor lui. Date 
fiind circumstanţele, inspectorului şef nu-i 
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surâdea deloc ideea de a da ochii cu clanul 
Kidderminster. Aproape că era sigur că 
familiei Kidderminster avea "să-i sară 
muştarul". 

Totuşi, Kemp descoperi curând că fusese 
oarecum naiv în presupunerile lui. Lordul 
Kidderminster era un diplomat mult prea 
experimentat pentru a recurge la gesturi 
brutale. 

Inspectorul şef fu preluat pe dată de un 
valet pontifical care îl conduse într-o cameră 
din fundul casei, căptuşită cu cărţi, unde îl 
aşteptau lordul Kidderminster, fiica lui şi 
ginerele. 

leşindu-i în întâmpinare, lordul 
Kidderminster dădu mâna cu el şi spuse 
curtenitor: 

— Eşti foarte punctual, inspectore. Dă-mi 
voie să-ţi spun că apreciez mult gestul 
dumitale de a veni aici în loc să ceri ca fiica 
mea şi soţul ei să vină la Scotland Yard, ceea 
ce, fireşte, erau pregătiţi să facă dacă era 
nevoie - asta se înţelege de la sine - dar ei 
îţi apreciază amabilitatea. 

Sandra spuse cu un glas liniştit: 

— Într-adevăr, inspectore. 
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Era îmbrăcată într-o rochie dintr-un 
material moale de un roşu închis şi, aşa cum 
stătea cu lumina venindu-i din spate, 
semăna cu silueta unei sfinte pe care Kemp 
o văzuse cândva pe vitraliul unei catedrale 
din străinătate. 

Stephen Farraday stătea lângă soţia lui. 
Chipul lui nu exprima nici un fel de emoție. 
Arăta corect şi oficial, un legiuitor ales de 
popor. Omul firesc era bine ascuns, dar el 
exista, după cum bine ştia inspectorul şef. 

Lordul Kidderminster vorbea, direcţionând 
cu multă abilitate trendul întrevederii. 

— Nu îţi ascund, inspectore, că pentru noi 
toţi afacerea asta este foarte dureroasă şi 
neplăcută. Este pentru a doua oară când 
fiica mea şi ginerele meu au fost martori la o 
moarte violentă într-un local public - acelaşi 
restaurant şi doi membri ai aceleaşi familii. 
Publicitatea de genul ăsta este foarte 
dăunătoare unui om pe care sunt aţintiţi 
ochii publicului. Fireşte, publicitatea nu 
poate fi evitată. Ne dăm cu toţii seama de 
asta şi atât fiica mea cât şi domnul Farraday 
sunt nerăbdători să-ţi dea tot ajutorul în 
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speranţa că problema poate fi lămurită rapid 
şi interesul publicului pentru ea se va stinge. 

— Vă mulţumesc, lord Kidderminster. 
Apreciez mult atitudinea dumneavoastră. Ea 
ne uşurează sarcina. 

Sandra Farraday spuse: 

— Vă rog să ne întrebaţi tot ce doriţi, 
domnule inspector. 

— Mulţumesc, lady Alexandra. 

— Doar un aspect, inspectore, spuse 
lordul Kidderminster. Aveţi, desigur, sursele 
voastre de informare şi am înţeles de la 
prietenul meu, comisarul, că moartea 
acestui Barton e privită mai degrabă ca o 
crimă decât ca o sinucidere, deşi la prima 
vedere, pentru persoanele din afară, 
sinuciderea ar părea explicația mai 
probabilă. Tu crezi că a fost sinucidere, nu-i 
aşa, Sandra? 

Silueta gotică îşi înclină uşor capul. 
Sandra spusese pe un ton îngândurat: 

— Aseară asta mi s-a părut absolut 
evident. Ne aflam în acelaşi restaurant şi 
chiar la aceeaşi masă unde, cu un an în 
urmă, s-a otrăvit sărmana Rosemary Barton. 
In vara asta ne-am văzut destul de des la 
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țară cu domnul Barton, şi era chiar foarte 
ciudat, parcă nu mai era el, şi ne-am gândit 
că moartea soţiei lui i-a afectat mintea. 
Ţinea foarte mult la ea şi nu cred că a putut 
să depăşească starea de spirit provocată de 
moartea ei. Aşa că ideea sinuciderii a părut, 
dacă nu firească, cel puţin posibilă, căci nu- 
mi imaginez de ce să fi vrut cineva să-l 
omoare pe George Barton. 

Stephen Farraday spuse repede: 

— Nici eu nu pot să-mi imaginez. Barton 
era un tip excelent. Sunt sigur că nu avea 
nici un duşman pe lume. 

Kemp se uită la cele trei feţe întrebătoare 
îndreptate spre el şi reflectă o clipă înainte 
de a vorbi. "Hai să le-o spun pe şleau", îşi 
zise el. 

— Ceea ce spuneţi dumneavoastră, lady 
Alexandra, este foarte corect. Dar există 
câteva lucruri pe care, probabil, nu le ştiţi 
încă. 

Lordul Kidderminster interveni repede. 

— Nu trebuie să-i forţăm mâna 
inspectorului şef. Este întru totul la 
latitudinea lui ce fapte să facă publice. 
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— Vă mulţumesc, Excelenţă, dar n-am nici 
un motiv să nu explic lucrurile ceva mai clar. 
Inainte de moartea lui, George Barton şi-a 
exprimat în faţa a două persoane credinţa că 
soţia lui nu se sinucisese, după cum s-a 
crezut, ci fusese otrăvită de o a treia 
persoană, iar petrecerea de aseară, dată 
chipurile în cinstea zilei de naştere a 
domnişoarei Marle, era de fapt o parte a 
unui plan elaborat de el menit să ducă la 
descoperirea identităţii asasinului soţiei sale. 

Urmă un moment de tăcere în care 
inspectorul Kemp, care era un om sensibil în 
ciuda înfăţişării lui împietrite, simţi prezenţa 
a ceva pe care l-ar fi catalogat drept spaimă. 
Ea nu se vedea pe nici una dintre feţe, dar el 
putea jura că era acolo. 

Lordul Kidderminster fu primul care îşi 
reveni. Spuse: 

— Dar oare, însăşi această credinţă n-ar 
putea indica faptul că bietul Barton nu era 
întru totul... ăă... el însuşi? Gândul continuu 
la moartea soţiei lui s-ar fi putut să-l fi 
afectat mental. 
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— Foarte adevărat, Excelenţă, dar cel 
puţin asta arată că nu avea starea de spirit a 
unui sinucigaş. 

— Da, da, înţeleg raţionamentul dumitale. 

Şi din nou se lăsă tăcerea. Apoi Stephen 
Farraday spuse tăios: 

— Dar cum de i-a venit lui Barton o 
asemenea idee? În definitiv, doamna Barton 
chiar s-a sinucis. 

Inspectorul şef îl privi placid. 

— Domnul Barton nu credea asta. 

Lordul Kidderminster interveni. 

— Dar poliţia a fost satisfăcută? A existat 
vreun indiciu că, a fost altceva decât 
sinucidere? 

Kemp răspunse liniştit: 

— Faptele erau compatibile cu suicidul. N- 
a existat nici o dovadă că moartea ei se 
datora unei mâini străine. 

El ştia că un om de calibrul lordului 
Kidderminster avea să prindă înţelesul exact 
al spuselor lui. Devenind uşor mai oficial, 
Kemp spuse: 

— Dacă-mi permiteţi, lady Alexandra, aş 
vrea să vă pun câteva întrebări. 

— Desigur. 
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— La vremea morţii domnului Barton, n- 
aţi avut nici o bănuială că ar putea fi crimă, 
nu sinucidere? 

— Categoric nu. Am fost absolut sigură că 
era sinucidere, încă mai sunt. 

— În anul care a trecut, aţi primit vreo 
scrisoare anonimă? 

Calmul ei păru să fie destrămat de o 
uluială fără de margini. 

— Scrisoare anonimă? Oh, nu. 

— Sunteţi foarte sigură? Astfel de scrisori 
sunt foarte neplăcute şi, de regulă, lumea 
preferă să le ignore, dar în cazul de faţă ar 
putea fi foarte importante, de aceea ţin să 
accentuez că dacă aţi primit astfel de 
scrisori este cât se poate de esenţial să ştiu 
de ele. 

— Înţeleg. Dar vă asigur că n-am primit 
nimic de genul ăsta. 

— Prea bine. Aşadar spuneţi că purtarea 
domnului Barton a fost ciudată în vara asta. 
În ce fel? 

— Ei bine, era încordat, nervos. Părea căii 
era greu să se concentreze asupra celor ce i 
se spuneau. Intoarse capul spre soţul ei. Nu 
asta te-a izbit şi pe tine, Stephen? 

230 


— Da, aş spune că e o descriere fidelă a 
comportării lui. Omul arăta şi bolnav fizic. 
Slăbise mult. 

— Aţi observat vreo schimbare în 
atitudinea lui faţă de dumneavoastră şi 
soţul dumneavoastră? Mai puţină 
cordialitate, de exemplu? 

— Nu, dimpotrivă. Îşi cumpărase o casă 
foarte aproape de noi şi părea foarte 
recunoscător pentru faptul că îl prezentasem 
vecinilor din zonă şi aşa mai departe. 
Fireşte, pentru noi a fost o plăcere să-i 
ajutăm în sensul ăsta, atât pe el cât şi pe Iris 
Marle care este o fată fermecătoare. 

— Aţi fost prietenă cu doamna Barton, 
lady Alexandra? 

— Nu, n-am fost prietene intime. Râse 
uşor. De fapt, era mai mult prietena lui 
Stephen. A început s-o intereseze politica şi 
el a ajutat-o să... ei bine, să-şi facă o 
educaţie politică, lucru care, sunt sigură, i-a 
făcut mare plăcere lui Stephen. Era o 
persoană foarte atrăgătoare, să ştiţi. 

"lar tu eşti foarte deşteaptă, se gândi 
Kemp cu admiraţie. Mă întreb cât de multe 
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cunoşti despre ei doi. Nu m-ar mira să 
cunoşti foarte multe". 

Continuă: 

— Domnul Barton nu v-a împărtăşit 
niciodată credinţa lui că soţia lui s-a sinucis? 

— Nu. Tocmai de asta sunt atât de uluită 
acum. 

— Şi domnişoara Marle? Nici ea nu v-a 
vorbit niciodată despre moartea surorii ei? 

- Nu. 

— Aveţi vreo idee ce l-a făcut pe George 
Barton să cumpere o casă la ţară? l-aţi 
sugerat dumneavoastră sau soţul 
dumneavoastră ideea? 

- Nu. A fost o adevărată surpriză. 

— Şi purtarea lui faţa de dumneavoastră a 
fost întotdeauna prietenoasă? 

— Chiar foarte prietenoasă. 

— Ce ştiţi despre Anthony Browne, lady 
Alexandra? 

— Nu ştiu absolut nimic. L-am întâlnit din 
când în când şi atâta tot. 

— Dar dumneavoastră, domnule 
Farraday? 

— Cred că probabil ştiu chiar mai puţin 
despre Browne decât ştie soţia mea. Ea cel 
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puţin a dansat cu el. Pare un tip plăcut, 
american, parcă. 

— Din ce aţi observat la vremea 
respectivă, aţi spune că el era în relaţii 
intime cu doamna Barton? 

- Nu am nici o cunoştinţă cu privire la 
aspectul ăsta. Erau prieteni - asta e tot ce 
pot spune. 

— Şi dumneavoastră, lady Alexandra? 

— Vreţi doar impresia mea, domnule 
inspector? 

— Impresia dumneavoastră, pur şi simplu. 

— Atunci, am avut impresia că se 
cunoşteau bine şi erau în relaţii intime. Asta 
din felul în care se uitau unul la altul - n-am 
avut nici o dovadă concretă. 

— Şi-acum, ce îmi puteţi spune despre 
domnişoara Lessing, lady Alexandra? 

— Am înţeles că domnişoara Lessing era 
secretara domnului Barton. Am întâlnit-o 
prima dată în seara când a murit doamna 
Barton. Am mai întâlnit-o o dată la ţară şi 
apoi aseară. 

— Îmi permiteţi să vă întreb dacă aţi avut 
impresia că era îndrăgostită de domnul 
Barton? 
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— Chiar că n-am nici cea mai mică idee. 

— Să ne ocupăm acum de evenimentele 
petrecute aseară. 

Îi chestionă cu minuţiozitate pe amândoi 
privitor la desfăşurarea tragicei seri. Nu îşi 
pusese mari speranţe în asta şi tot ce obţinu 
fu confirmarea a ceea ce ştia deja. Toate 
relatările concordau în ceea ce privea 
punctele importante - Barton închinase un 
pahar în cinstea lui Iris, băuse din el, apoi se 
dusese la dans. Părăsiseră masa cu toţii, în 
acelaşi timp şi George şi Iris se întorseseră 
primii. Nici unul din soţii Farraday nu avea o 
explicaţie pentru scaunul gol, în afară de cea 
pe care le-o oferise George Barton, şi anume 
că aştepta un prieten, colonelul Race, care 
avea să vină mai târziu, afirmaţie care, după 
cum ştia inspectorul, nu putea fi adevărată. 

Singurul lucru nou pentru Kemp fu 
relatarea de către Sandra a conversaţiei pe 
care o avusese cu George la Fairhaven şi 
rugămintea lui ca ea şi soţul ei să colaboreze 
cu el privitor la petrecerea dată în cinstea lui 
Iris. 
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Era un pretext destul de plauzibil, îşi zise 
inspectorul şef, deşi nu cel adevărat. 
Închizându-şi carnetul, se ridică. 

— Vă sunt foarte recunoscător pentru 
ajutor şi colaborare, spuse el, adresându-se 
celor trei. 

— Va fi necesară la anchetă prezenţa 
fiicei mele? 

— De data asta procedura va fi pur 
formală. Vor fi prezentate dovezile de 
identificare şi cele medicale, apoi ancheta 
va fi amânată cu o săptămână. Până atunci 
să sperăm că o să fim mai înaintați cu 
cercetările. 

Se întoarse spre Stephen Farraday. 

— Apropo, domnule Farraday, există unul 
sau două aspecte mici în care cred că m-aţi 
putea ajuta. Nu e nevoie să o mai deranjăm 
pe lady Alexandra. Vă rog să mă sunaţi la 
Scotland Yard ca să stabilim o oră care vă 
convine. Sunt convins că sunteţi un om 
ocupat. 

Cuvintele fură rostite în mod plăcut, 
degajat, dar în cele trei perechi de urechi 
răsunară cu un înţeles deliberat. 
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— Desigur, inspectore. Se uită la ceas. 
Acum trebuie să plec la parlament. 

După plecarea lui Stephen şi a 
inspectorului şef, lordul Kidderminster o 
întrebă direct pe fiica sa: 

— A avut Stephen o aventură cu femeia 
aceea? 

După o pauză de o fracțiune de secundă, 
fiica lui răspunse: 

— Fireşte că nu. Aş fi ştiut dacă ar fi avut. 
Şi, oricum, Stephen nu e genul ăsta de 
bărbat. 

— Ascultă, draga mea, nu are nici un rost 
să umblăm cu cioara vopsită. Lucrurile astea 
tot se află o dată şi-o dată. Trebuie să ştim 
cum stăm. 

— Rosemary Barton era prietenă cu 
bărbatul acela, Anthony Browne. Erau peste 
tot împreună. 

— Bine, spuse  încetişor lordul 
Kidderminster. Cum spui tu. 

Nu îşi credea fiica. leşi agale din cameră, 
cu faţa cenuşie şi nedumerită şi urcă în 
camera de zi a soţiei sale. Se opusese la 
prezenţa soţiei sale în bibliotecă, ştiind prea 
bine că metodele ei arogante ar fi stârnit 
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resentimente, or în conjunctura actuală 
considera că era vital ca relaţiile cu poliţia 
să fie armonioase. 

— Ei bine? întrebă lady Kidderminster. 
Cum a mers? 

— La prima vedere, foarte bine. Kemp e 
un tip amabil, are un fel de a fi foarte plăcut 
şi a mânuit toată povestea cu tact - chiar un 
pic prea mult tact ca să-mi placă. 

— Deci e grav? 

— Da, e grav. N-ar fi trebuit s-o lăsăm pe 
Sandra să se mărite cu tipul ăsta, Vicky. 

— Exact asta am spus. 

— Da... da... ai avut dreptate. Eu m-am 
înşelat. Dar să nu uităm, că ea tot l-ar fi luat. 
Pe Sandra nu poţi s-o faci să se 
răzgândească atunci când îi intră ceva în 
cap. Întâlnirea ei cu Farraday a fost un 
dezastru - un om despre ale cărui 
antecedente şi strămoşi nu ştim nimic. În 
momentul de criză, de unde să ştii cum va 
reacţiona un om ca ăsta? 

— Înţeleg, spuse lady Kidderminster. Crezi 
că am primit în familie un criminal? 

— Nu ştiu. Nu vreau să-l condamn fără 
dovezi, dar poliţia asta crede, şi ei sunt 
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foarte isteţi. A avut o aventură cu cucoana 
asta, Barton - asta-i destul de clar. Fie s-a 
sinucis din cauza lui, fie el... În fine, 
indiferent ce s-a întâmplat, Barton a aflat şi 
era pornit să facă scandal. Presupun că 
Stephen pur şi simplu nu a putut să 
conceapă asta... şi... 

— L-a otrăvit? 

- Da. 

Lady Kidderminster clătină din cap. 

— Nu sunt de acord cu tine. 

— Sper să ai dreptate. Dar cineva l-a 
otrăvit. 

— După părerea mea, Stephen n-ar fi avut 
curajul să facă una ca asta. 

— Ţine al naibii de mult la cariera lui, e 
foarte înzestrat, să ştii, are toate calităţile 
unui adevărat om de stat. Nu poţi să ştii ce 
poate face cineva când e încolţit. 

— Eu continuu să susţin că nu are curaj. 
Aici e vorba de cineva care e în stare să rişte 
şi să fie nesăbuit. Mi-e frică, William, mi-e 
îngrozitor de frică. 

El se holbă la ea. 

— Sugerezi că Sandra... Sandra...? 
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— Urăsc chiar şi numai să sugerez un 
astfel de lucru, dar nu are rost să fim laşi şi 
să refuzăm să înfruntăm posibilităţile. Ea e 
nebună după omul ăsta, întotdeauna a fost, 
şi are o doză de ciudăţenie în ea. Niciodată 
n-am înţeles-o cu adevărat, dar întotdeauna 
m-am temut pentru ea. Ea ar risca orice - 
orice! - pentru Stephen. Fără să ţină seama 
de preţ. lar dacă a fost destul de nebună şi 
ticăloasă să facă un lucru ca ăsta, trebuie să 
fie protejată. 

— Protejată? Cum adică — protejată? 

— De tine. Trebuie să facem ceva pentru 
fiica noastră, nu-i aşa? Slavă Domnului că 
poţi să tragi nişte sfori! 

Lordul Kidderminster se holba la ea. Deşi 
credea că o cunoaşte bine, era uluit în faţa 
forţei şi curajului realismului ei, a refuzului 
de a închide ochii la fapte imposibil de 
digerat şi, de asemenea, a lipsei ei de 
scrupule. 

— Dacă fata mea e o criminală, propui să- 
mi folosesc influenţa ca s-o salvez de 
consecinţele faptei ei? 

— Bineînţeles, răspunse lady 
Kidderminster. 
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- Vicky dragă! Nu înţelegi că nu pot să 
fac un lucru ca ăsta?! Ar fi o încălcare a...a 
onoarei. 

— Alureli! Tu poţi să faci ca guvernul să 
forţeze poliţia să lase baltă întreaga afacere 
şi să dea verdictul de sinucidere. S-a mai 
făcut până acum asta, nu te preface. 

— S-a făcut când a fost o problemă de 
politică publică, în interesul statului. Asta e o 
problemă personală şi particulară. Mă 
îndoiesc tare mult că aş putea face aşa 
ceva. 

— Poţi, dacă eşti suficient de hotărât. 
Lordul Kidderminster se înroşi de mânie. 

— Chiar dacă aş putea, n-aş face-o! Ar 
însemna să abuzez de poziţia mea publică. 

— Dacă Sandra ar fi arestată şi judecată, 
n-ai angaja cel mai bun avocat şi ai face tot 
ce e cu putinţă s-o scapi indiferent cât de 
vinovată ar fi? 

— Fireşte, fireşte. Asta e cu totul altceva. 
Voi, femeile, nu pricepeţi niciodată lucrurile 
astea cum trebuie. 

Lady Kidderminster rămase tăcută, 
netulburată de împunsătură. Dintre toți 
copiii ei Sandra Îi era cea mai puțin dragă, 
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dar cu toate astea în clipa de faţă era 
mamă, o mamă care dorea să îşi apere puiul 
prin orice mijloace, onorabile sau 
neonorabile. Ar fi luptat cu dinţii şi cu 
unghiile pentru Sandra. 

Lordul Kidderminster spuse: 

— În orice caz, Sandra nu va fi acuzată 
decât doar dacă există dovezi convingătoare 
împotriva ei. lar eu unul refuz să cred că una 
din fiicele mele e criminală. Mă uimeşti, 
Vicky, că ai putea chiar şi numai o clipă să 
întreţii o astfel de idee. 

Soţia lui nu spuse nimic şi lordul 
Kidderminster ieşi neliniştit din cameră. 
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Capitolul 
V 


Race o găsi pe Ruth Lessing la birou, 
ocupată cu nişte hârtii. Era îmbrăcată în 
jachetă şi fustă negre şi bluză albă, avea 
cearcâne negre şi o expresie a gurii 
nefericită, dar durerea ei, dacă era durere, 
era la fel de bine controlată ca toate emoţiile 
ei. 

Race îi explică motivul vizitei lui şi ea 
răspunse pe dată. 

— E foarte amabil din partea 
dumneavoastră că ați venit. Fireşte că ştiu 
cine sunteți. Domnul Barton vă aştepta 
aseară la petrecere, nu-i aşa? Îmi amintesc 
că aşa a spus. 

— A spus-o înainte de petrecere? 

Ruth se gândi o clipă. 
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— Nu. A spus-o când ne-am ocupat 
locurile la masă. Îmi amintesc că am fost 
puţin surprinsă... Desigur, nu din cauză că v- 
a invitat. Ştiu că eraţi prieteni buni. ŞI 
trebuia să fiţi şi la petrecera de acum un an. 
Am fost surprinsă doar de faptul că, dacă 
domnul Barton v-a invitat, nu a invitat încă o 
femeie ca să echilibreze numărul, dar, de 
bună seamă, dacă era să veniţi târziu sau 
chiar să nu veniţi deloc... Se întrerupse. Ce 
proastă sunt! De ce m-ar fi interesând 
lucrurile astea mărunte care n-au nici o 
importanţă? În dimineaţa asta chiar sunt 
prostă. 

— Dar ai venit la lucru ca de obicei. 

— Bineînțeles. Părea mirată, aproape 
şocată. E slujba mea. Sunt multe de lămurit 
şi aranjat. 

— George îmi spunea mereu ce mult se 
baza pe dumneata, spuse cu blândeţe Race. 

Ea se întoarse într-o parte. O văzu 
înghiţând repede şi clipind din ochi. Absența 
oricărei manifestări emoţionale aproape că îl 
convinse de totala ei nevinovăție. Aproape, 
dar nu total. "În tot cazul, e o clientă cu 
sânge rece", îşi spuse Race. 

243 


Ruth se întoarse la birou şi spuse liniştită: 

— Lucrez aici de mult timp, în aprilie fac 
opt ani, şi îi cunoşteam modul de lucru, şi 
cred că el... avea încredere în mine. 

— Sunt convins. E aproape ora prânzului. 
Vrei să iei masa cu mine? Am o mulţime de 
lucruri să-ţi spun. 

— Mulţumesc, cu plăcere. 

O duse la un restaurant mic, unde mesele 
erau la distanţă una de alta şi unde era 
posibilă o conversaţie liniştită. 

Comandă meniul şi, după ce chelnerul se 
îndepărtă, se uită peste masă la însoţitoarea 
lui. 

Era o fată arătoasă, cu părul ei negru şi 
lins, şi cu gura şi bărbia hotărâte. 

Vorbi puţin despre subiecte banale până 
când fu adusă mâncarea, iar ea îl urmări 
atentă, dovedindu-se inteligentă şi sensibilă. 

La un moment dat, după o pauză, ea 
spuse: 

— Vreţi să discutăm despre seara 
trecută? Vă rog să nu ezitaţi. Toată povestea 
este atât de incredibilă încât chiar aş vrea să 
vorbesc despre ea. Dacă n-aş fi fost acolo, n- 
aş fi crezut că e adevărată. 
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— Ai vorbit cu inspectorul şef, nu? 

— Da, aseară. Pare inteligent şi cu 
experienţă. Făcu o pauză. Chiar a fost crimă, 
domnule colonel? 

— Aşa ţi-a spus Kemp? 

— Nu a vrut să dea nici o informaţie, dar 
întrebările lui dădeau clar de înţeles ce 
gândea. 

— Părerea dumitale cu privire la dacă a 
fost sau nu sinucidere ar trebui să fie la fel 
de bună ca a oricui, domnişoară Lessing. ÎI 
cunoşteai bine pe Barton, şi îmi imaginez că 
dumneata ai stat cel mai mult cu el ieri. Cum 
ţi s-a părut? Era ca de obicei? Sau era 
tulburat, nervos, agitat? 

— E greu de spus. Era supărat şi tulburat, 
dar e drept că şi avea de ce. 

li explică situaţia provocată de Victor 
Drake şi îi făcu o scurtă descriere a carierei 
acelui tânăr. 

— H'm! inevitabila oaie neagră. Şi Barton 
era supărat din cauza lui? 

Ruth spuse încetişor. 

— E dificil de explicat. Vedeţi, îl 
cunoşteam foarte bine pe domnul Barton. 
Era supărat şi sâcâit din cauza acelei afaceri 
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şi bănuiesc că doamna Drake era tare 
necăjită, cum e mereu în astfel de ocazii, 
aşa că era normal ca el să vrea să îndrepte 
situaţia. Însă am avut impresia... 

— Continuă, domnişoară Lessing. 

— Am avut impresia că supărarea lui nu 
era chiar supărarea obişnuită, dacă pot să 
mă exprim aşa. Pentru că ne mai 
confruntasem şi înainte cu situaţia asta, într- 
o formă sau alta. Anul trecut Victor Drake 
era în Anglia şi avea probleme şi a trebuit 
să-l expediem în America de Sud, iar în iulie 
a telegrafiat acasă după bani. Aşa că vă daţi 
seama că eram obişnuită cu reacțiile 
domnului Barton. Mi s-a părut că, de data 
asta, supărarea lui se datora în principal 
faptului că telegrama sosise tocmai în 
momentul în care el era în întregime 
preocupat de aranjamentele pentru 
petrecerea pe care o dădea. Părea atât de 
prins de pregătiri încât bombănea la orice 
altă problemă eare se ivea. 

— Ţi s-a părut că petrecerea asta a lui 
avea ceva ciudat, domnişoară Lessing? 
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— Da. Într-adevăr, domnul Barton era cât 
se poate de ciudat din cauza ei. Era 
surescitat, emoţionat ca un copil. 

— Ţi-a trecut prin minte că s-ar putea să 
existe un anume motiv pentru acea 
petrecere? 

— Vreţi să spuneţi că a fost o replică a 
petrecerii de anul trecut când doamna 
Barton s-a sinucis? 

— Da. 

— Sinceră să fiu, ideea cu petrecerea mi 
s-a părut cu totul neobişnuită. 

— Dar George nu ţi-a dat nici o explicaţie, 
nu ţi-a făcut nici o confidenţă? 

— Oh, nu. 

— Spune-mi, domnişoară Lessing, ai avut 
vreodată vreo îndoială că doamna Barton s-a 
sinucis? 

— Niciodată. 

— George Barton nu ţi-a spus că el credea 
că soţia lui fusese omorâtă? 

Ea îl privi lung. 

— Credea George asta? 

— Văd că e o noutate pentru dumneata. 
Da, domnişoară Lessing. George primise 
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nişte anonime în care se afirma că soţia lui 
nu se sinucisese ci fusese omorâtă. 

— Deci de asta devenise atât de ciudat 
astă vară? Nu-mi dădeam seama ce se 
întâmpla cu el. 

— Nu ştiai nimic de anonimele astea? 

— Nimic. Câte erau? 

— Mie mi-a arătat două. 

— Şi eu n-am ştiut nimic despre ele! 

În glasul ei se citea o undă de 

amărăciune. Race o urmări câteva clipe, 

apoi întrebă: 

— Ce spui, domnişoară Lessing? După 
părerea dumitale, e posibil ca George să se 
fi sinucis? 

Ea clătină din cap. 

- Nu. 

— Dar spuneai că era surescitat, supărat. 

— Da, dar era aşa de câtva timp. Acum 
înţeleg de ce. Şi înţeleg şi de ce era atât de 
agitat în legătură cu petrecerea de aseară. 
Trebuie să fi avut el ceva în cap, trebuie că 
sperase că prin repetarea condiţiilor avea să 
afle ceva în plus... Bietul George, ce 
harababură trebuie să fi fost în capul lui! 
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— Dar despre Rosemary Barton? Încă mai 
crezi că moartea ei a fost sinucidere? 

Ea se încruntă. 

— Nu mi-a trecut niciodată prin cap că ar 
fi altceva. Părea atât de evident! 

— Starea depresivă după gripă? 

— Poate ceva mai mult decât asta. Era 
clar foarte nefericită. Se putea vedea asta. 

— Şi ghiceşti cauza? 

— Ei bine, da. Cel puţin aşa am crezut. 
Fireşte că se poate să mă fi înşelat. Dar 
femeile ca doamna Barton sunt foarte 
transparente - nu-şi dau silinţa să-şi 
ascundă sentimentele. Nu cred că domnul 
Barton ştia ceva... Oh, da, era foarte 
nefericită. Şi mai ştiu că în seara aceea a 
avut o durere de cap îngrozitoare, pe lângă 
faptul că era slăbită din cauza gripei. 

— De unde ştii că o durea capul? 

— Am auzit când îi spunea asta lui lady 
Alexandra, la toaletă. Îşi dorea să fi avut la 
ea o cașetă Faivre şi din fericire lady 
Alexandra avea una şi i-a dat-o. 

Mâna colonelului Race se opri cu paharul 
în aer. 

— Şi a luat-o? 
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- Da. 

Race puse paharul pe masă şi se uită la 
fată. Părea placidă şi inconştientă de orice 
semnificaţie a celor spuse de ea. Dar exista 
o semnificaţie. Asta însemna că Sandra, 
căreia din poziţia ei la masă i-ar fi fost 
extrem de greu să pună ceva în paharul lui 
Rosemary fără să fie văzută, avusese altă 
ocazie de a administra otrava. Putea să i-o fi 
dat lui Rosemary în cașetă. Unei cașete 
obişnuite i-ar fi trebuit doar câteva minute 
ca să se dizolve, dar poate că acesta fusese 
o cașetă specială. Sau poate că Rosemary 
nu o înghiţise decât mai târziu. 

Întrebă apăsat: 

— Ai văzut-o luând-o? 

— Poftim? 

După faţa ei nedumerită, Race înţelese că 
ea fusese cu gândul în altă parte. 

— Ai văzut-o pe Rosemary Barton 
înghițind cașeta? 

— Nu, n-am văzut-o. Am văzut-o doar 
mulţumindu-i lui lady Alexandra. 

Deci se putea ca Rosemary să fi dat 
drumul cașetei în poşetă iar apoi, în timpul 
programului de cabaret, cu durerea de cap 
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tot mai puternică, să fi pus cașeta în paharul 
cu şampanie. Presupuneri, pure presupuneri, 
dar o posibilitate. 

Ruth spuse: 

— De ce mă întrebaţi asta? 

Privirea ei era dintr-o dată alertă, plină de 
întrebări. Colonelului i se păru că vede 
inteligenţa ei lucrând. 

Apoi ea spuse: 

— Oh, înţeleg. Înţeleg de ce George a luat 
casa aceea aproape de soţii Farraday. Şi 
înţeleg de ce nu mi-a spus de anonimele 
acelea. Mi se părea tare ciudat că nu mi-a 
spus. Dar, desigur, dacă el le credea, asta 
însemna că unul din noi trebuie s-o fi 
omorât. Aş fi putut fi chiar eu! 

Race spuse cu blândeţe: 

—  Aveai vreun motiv s-o omori pe 
Rosemary Barton? 

La început crezu că ea nu auzise 
întrebarea. Stătea absolut nemişcată, cu 
ochii în jos. 

Dar, dintr-o dată, cu un oftat, ridică 
privirea şi se uită drept la el. 

— Nu este genul de lucru despre care să- 
ţi placă că vorbeşti, spuse ea. Dar cred că e 
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mai bine să ştiţi. Eram îndrăgostită de 
George Barton. Îl iubeam dinainte de a o 
cunoaşte el pe Rosemary. Cred că nu a ştiut 
niciodată... În mod sigur nu i-a păsat. Ţinea 
la mine, ţinea foarte mult la mine, dar nu în 
felul acela. Şi totuşi mă gândeam că i-aş fi 
fost o soţie bună, că l-aş fi putut face fericit. 
O iubea pe Rosemary, dar nu era fericit cu 
ea. 

— Îţi displăcea Rosemary? 

— Da. Oh, era foarte frumoasă şi 
atrăgătoare şi putea fi fermecătoare în felul 
ei. Cu mine nu şi-a bătut niciodată capul să 
fie fermecătoare! Nu puteam s-o sufăr. Am 
fost şocată când a murit... şi din cauza 
felului în care a murit, dar nu mi-a părut rău 
cu adevărat. Mă tem că chiar m-am bucurat. 

Se opri. 

— Vă rog, nu putem vorbi despre altceva? 

Race răspunse repede: 

— Aş vrea să-mi spui exact, în amănunte, 
tot ce îţi aminteşti despre ziua de ieri, 
începând cu dimineaţa, mai ales tot ce a 
făcut şi a spus George. 

Ruth răspunse prompt. Îi povesti despre 
supărarea lui George cauzată de Victor, 

252 


despre telefoanele date de ea în America de 
Sud şi despre aranjamentele făcute şi 
despre mulţumirea lui George după ce 
problema fusese rezolvată. Apoi descrise 
sosirea ei la Luxemburg şi aerul agitat al lui 
George pe post de gazdă. Îşi continuă 
povestirea până în momentul final al 
tragediei. Relatarea ei concorda întru totul 
cu cele pe care le auzise deja Race. 

Cu o încruntătură îngrijorată, Ruth dădu 
glas propriei lui nedumeriri. 

— N-a fost sinucidere - sunt sigură că n-a 
fost sinucidere - dar cum poate să fi fost 
crimă? Adică, cum a putut fi făcută? Nu 
putea fi făcută de nici unul din noi! Atunci a 
fost cineva care a pus otrava în paharul lui 
George în timp ce noi eram la dans? Dar 
dacă e aşa, cine putea să fie? Pare să n-aibă 
nici o logică. 

— Cert e că nimeni nu s-a apropiat de 
masă în timp ce dansati. 

— Atunci chiar că n-are logică! Cianura n- 
a ajuns în pahar singură! 

— N-ai absolut nici o idee, nici o bănuială 
măcar, cine ar fi putut s-o pună în pahar? 
Gândeşte-te bine. N-a existat nici un 
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incident, cât de mic, care să-ţi fi trezit cât de 
cât bănuielile? 

Văzu cum faţa ei se schimbă, văzu cum 
preţ de o clipă în ochii ei  apăru 
incertitudinea. Există o pauză mică, 
infinitezimală, înainte ca ea să răspundă: 
"Nimic". 

Dar existase ceva. Race era sigur de asta. 
Ceva pe care ea îl văzuse sau îl auzise sau îl 
remarcase şi pe care, dintr-un motiv sau 
altul, se hotărâse să nu-l spună. 

Nu o forţă. Ştia că ar fi fost inutil. O fată 
ca ea nu se răzgândea atunci când era 
hotărâtă să facă ceva. 

Dar existase ceva. Lucrul ăsta îl 
îmbărbăta. Era primul semn de fisură în zidul 
cu care se confruntase. 

Îşi luă la revedere de la Ruth şi porni spre 
Elvaston Square gândindu-se la femeia de 
care tocmai se despărţise. Era posibil ca 
Ruth să fie vinovată? Pe total, avea o părere 
bună despre ea. | se păruse absolut sinceră. 

Era oare capabilă de crimă? Dacă te 
gândeai, majoritatea oamenilor erau. Nu de 
crimă în general, ci de o crimă anume. 
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Asta făcea să fie atât de greu să arăţi cu 
degetul pe cineva. Tânăra asta avea ceva 
care sugera neîndurarea. Şi avusese un 
motiv, sau, mai de grabă, un şir de motive. 
Inlăturând-o pe Rosemary, avea o foarte 
bună şansă să devină doamna George 
Barton. 

Indiferent că se mărita cu Barton fiindcă 
era bogat sau pentru că îl iubea, înlăturarea 
lui Rosemary era esenţială. 

Race se gândi că era prea raţională ca să 
îşi rişte gâtul doar pentru un trai confortabil. 
lubire? Poate. În ciuda purtării ei detaşate şi 
a stăpânirii de sine, el o bănuia a fi una din 
acele femei care pot să se lase în voia unei 
pasiuni totale pentru un bărbat anume. Date 
fiind iubirea pentru George şi ura pentru 
Rosemary, ar fi putut plănui şi înfăptui cu 
detaşare omorârea lui Rosemary. lar apoi 
George primise scrisorile anonime. (De la 
cine? De ce? Astea erau întrebările 
supărătoare care nu încetau să-l sâcâie) şi 
intrase la bănuieli. Plănuise o capcană. lar 
Ruth îl redusese la tăcere. 

Nu, nu era corect. Nu suna adevărat. Asta 
sugera panică, or Ruth nu era genul de 
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femeie care să intre în panică. Ea era mai 
deşteaptă ca George şi ar fi putut evita cu 
cea mai mare uşurinţă orice capcană pe 
care i-ar fi întins-o el. 

Se părea că discuţia cu Ruth nu-l făcuse 
să avanseze deloc. 


Capitolul 
VI 


Lucilla Drake fu încântată să-l vadă pe 
colonelul Race. 

Storurile erau coborâte şi Lucilla intră în 
cameră îmbrăcată toată în negru, cu o 
batistă la ochi şi explică, pe măsură ce 
avansa cu mâna întinsă şi tremurândă, că ea 
n-ar fi putut vedea pe nimeni, absolut pe 
nimeni, cu excepţia unui atât de bun prieten 
al dragului de George şi că era îngrozitor să 
nu ai un bărbat în casă! Zău, fără un bărbat 
în casă nici nu ştiai cum să te descurci. Doar 
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ea, o biată văduvă singură şi Iris, o fată 
neajutorată. Atât de amabil din partea 
dragului de colonel Race şi zău că ea îi era 
foarte recunoscătoare... şi nu avea nici o 
idee de ce ar trebui să facă. Fireşte că 
domnişoara Lessing avea să se ocupe de 
toate problemele de afaceri şi de 
aranjamentele pentru înmormântare... dar 
cum rămânea cu ancheta? Şi era groaznic să 
ai poliţia în casă, în haine civile, fireşte şi 
foarte  respectuoşi. Dar ea era foarte 
zăpăcită şi toată povestea era o adevărată 
tragedie şi oare nu credea colonelul Race că 
totul trebuie să se fi datorat sugestiei - asta 
a spus psihanalistul, că de vină era numai 
sugestia. Şi sărmanul George în localul acela 
oribil, Luxemburg şi parctic aceeaşi amintire 
trebuie să-l fi copleşit dintr-o dată şi măcar 
de-ar fi ascultat ce-i spusese ea, Lucilla, şi ar 
fi luat acel tonic excelent al dragului de 
doctor Gaskell... toată vara a fost dărâmat, 
da, complet dărâmat. 

Lucilla însăşi păru să fie dărâmată 
temporar, aşa că Race prinse ocazia să 
vorbească. 
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El spuse că regreta profund situaţia şi că 
doamna Drake putea conta pe el în orice 
privinţă. 

Apoi Lucilla se porni din nou şi spuse că 
era foarte amabil din partea lui, şi că era 
tare plăcut să ai pe cineva pe care să te 
bazezi.  Domnişoara Lessing era bine 
intenţionată, fireşte, şi foarte eficientă, dar 
cam nesimţitoare, şi uneori îşi însuşea cam 
prea multe atribuţii, iar după părerea ei, a 
Lucillei, George se bazase mult prea mult pe 
ea, şi la un moment dat chiar se temuse că 
George ar fi putut face o prostie, ceea ce ar 
fi fost un mare păcat şi probabil ea l-ar fi 
terorizat fără milă o dată ce s-ar fi căsătorit. 
Fireşte că ea, Lucilla, simţise pericolul. 
Draga de lris era atât de nepământeană şi 
era drăguţ, nu-i aşa, ca tinerele fete să fie 
modeste şi fără fumuri. Iris fusese 
întotdeauna foarte tânără pentru vârsta ei şi 
foarte liniştită - de cele mai multe ori nici nu 
ştiai ce gândea. Rosemary fiind atât de 
drăguță şi atât de veselă, mai tot timpul 
ieşise în oraş, iar Iris îşi pierduse vremea 
prin casă, ceea ce nu era bine pentru o fată. 
Fetele ar trebui să ia ore de gătit şi croitorie, 
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astea le-ar ocupa mintea, şi nu se ştie 
niciodată când s-ar putea dovedi util. Fusese 
o adevărată binecuvântare că ea, Lucilla, 
fusese liberă să vină să locuiască aici după 
moartea sărmanei Rosemary - gripa aceea 
oribilă, un tip cu totul neobişnuit de gripă, 
spuse doctorul Gaskell. Un bărbat atât de 
deştept şi manierat! 

Ea voise astă vară ca Iris să meargă la el. 
Fata arătase atât de albă şi slăbită! "Dar 
Zău, colonele Race, eu cred că din cauza 
situării casei. In vale şi umezeală, iar seara 
tot felul de miasme". Bietul George se 
dusese şi-o cumpărase de capul lui, fără să 
ceară sfatul cuiva - mare păcat! Spusese că 
voia să fie o surpriză, dar zău că ar fi fost 
mai bine dacă cerea sfatul unei femei mai în 
vârstă. Bărbaţii nu ştiau nimic despre case. 
George ar fi putut să-şi dea sema că ea, 
Lucilla, ar fi luat cu dragă inimă asupra ei 
orice problemă. Căci, la urma urmelor, care 
era viaţa ei acum? Dragul ei soţ murise de 
mulţi ani, iar Victor, scumpul ei băiat, 
departe în Argentina, adică nu, Brazilia, sau 
parcă totuşi Argentina? Un băiat atât de 
chipeş şi afectuos! 
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Colonelul Race spuse că auzise că ea 
avea un fiu peste hotare. 

Următorul sfert de oră colonelul fu revelat 
cu o relatare completă a multiplelor 
activităţi ale lui Victor. Un băiat atât de vioi, 
dornic să-şi încerce mâna la toate - aici 
urmă o listă a diverselor ocupaţii ale lui 
Victor. Niciodată lipsit de amabilitate sau 
purtând ranchiună cuiva, "întotdeuna a fost 
ghinionist, colonele Race. A fost judecat 
greşit de decanul lui, şi consider că 
autorităţile de la Oxford s-au comportat 
ruşinos. Oamenii par să nu înţeleagă că unui 
băiat deştept, cu talent la desen, i se pare o 
idee excelentă să imite scrisul cuiva. A 
făcut-o din amuzament, nu pentru bani". Dar 
el întotdeauna a fost un fiu bun, şi niciodată 
nu a stat pe gânduri s-o înştiinţeze când 
avea probleme, ceea ce dovedea, nu-i aşa, 
că avea încredere în ea. Doar că părea 
ciudat că slujbele pe care i le găseau alţii îl 
duceau foarte des în afara Angliei. Nu putea 
să nu se gândească la faptul că, dacă i s-ar fi 
dat băiatului o slujbă bună, la Banca Angliei 
să spunem, el s-ar fi rostuit mult mai bine. 
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Ar fi trăit, poate, la mică distanţă de Londra 
şi-ar fi avut o maşinuţă. 

Dură cam douăzeci de minute până ca 
Race să o comute pe Lucilla de pe subiectul 
fiului ei pe cel al servitorilor. 

— Da, era foarte adevărat ce spunea el, 
nu mai existau servitori ca pe vremuri. O 
adevărată problemă în ziua de azi! Nu că ar 
trebui să se plângă, căci ei fuseseră foarte 
norocoşi. Doamna Pound, deşi avea 
ghinionul să fie uşor surdă, era o femeie 
grozavă. Aluaturile ei erau uneori cam tari şi 
avea tendinţa să condimenteze prea mult 
supa, dar pe total era o persoană de 
încredere, şi foarte econoamă, pe deasupra. 
Era aici chiar de când se însurase George şi 
nu făcuse nazuri să meargă la ţară astă 
vară, deşi cu celelalte avuseseră probleme 
pe tema asta şi menajera plecase, dar mai 
bine aşa, era o fată care răspundea 
obraznic, pe lângă faptul că spărsese şase 
pahare de vin, ceea ce dovedea o neglijenţă 
strigătoare la cer, colonelul Race nu era de 
aceeaşi părere? 

— Mare neglijenţă, într-adevăr. 
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— Asta i-am spus şi eu. Şi i-am spus că 
sunt nevoită să scriu asta în referinţele ei, 
căci aşa e cinstit. Nu doar calităţile trebuie 
menţionate, ci şi greşelile. Dar fata a fost 
foarte insolentă şi a spus că speră să ajungă 
într-o casă unde oamenii nu sunt lichidaţi, o 
expresie nefericită pe care cred că a 
dobândit-o de la cinematograf şi caraghios 
de nepotrivită întrucât draga de Rosemary 
şi-a luat singură viaţa - deşi la vremea 
aceea nu era responsabilă de faptele ei după 
cum bine a subliniat procurorul. Deci, cum 
spuneam, am scris în referinţe că Betty 
Archdale şi-a înţeles pe deplin îndatoririle de 
menajeră şi a fost serioasă şi cinstită, dar că 
avea înclinația să spargă cam multe lucruri 
şi nu întotdeauna avea o comportare 
respectuasă. În ce mă priveşte, dacă aş fi 
fost doamna Rees-Talbot, aş fi citit printre 
rânduri şi nu aş fi angajat-o. Dar în ziua de 
azi lumea se repede la orice poate să apuce. 

În timp ce doamna Drake se opri ca să-şi 
tragă sufletul, colonelul Race întrebă repede 
dacă era vorba de doamna Richard Rees- 
Talbot. Dacă da, o cunoştea din India. 
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— N-aş putea spune sigur. Adresa era 
Cadogan Square. 

- Atunci e vorba de prietenii mei. 

Lucilla spuse că lumea era mică şi că nu 
existau prieteni ca vechii prieteni. Prietenia 
era un lucru minunat. Ea întotdeauna 
considerase că între Paul şi Viola fusese 
ceva foarte romantic. Dar, vai, colonelul 
Race nu avea de unde să ştie despre ce 
vorbea. Oamenii au tare mult tendinţa să 
retrăiască trecutul. 

Colonelul Race o rugă să continue, iar ca 
răspuns la această politeţe primi povestea 
vieţii lui Hector Marle, a felului în care fusese 
crescut de sora sa, a ciudăţenilor şi 
slăbiciunilor lui şi, la urmă, când colonelul 
Race aproape că uitase, a căsătoriei lui cu 
frumoasa Viola. El auzi cum Paul Bennett, 
învingându-şi dezamăgirea provocată de 
refuzul Violei, se transformase din iubit în 
prieten de familie, şi despre moartea lui şi 
clauzele testamentului lui. "Lucru pe care l- 
am considerat extrem de romantic - aşa o 
avere enormă! Nu că banii ar fi totul - nu, 
nici vorbă. Gândiţi-vă numai la moartea 
tragică a sărmanei Rosemary. Şi nici chiar în 
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privinţa dragei de Iris nu sunt foarte 
mulţumită!" 

Race se uită întrebător la ea. 

— Găsesc că responsabilitatea mea nu e 
deloc uşoară. Este bine cunoscut faptul că e 
o moştenitoare bogată. Stau mereu cu ochii 
pe tinerii care nu sunt de dorit, dar ce poţi 
să faci, colonele Race? În ziua de azi nu mai 
poţi avea grijă de o fată ca pe vremuri. Iris 
are prieteni despre care nu ştiu aproape 
nimic. "Invită-i acasă, dragă", îi spun mereu, 
dar se pare că tinerii ăştia pur si simplu nu 
vor să fie aduşi. Şi sărmanul George era 
îngrijorat. E vorba de un tânăr pe nume 
Browne. Eu personal nu l-am văzut 
niciodată, dar se pare că Iris se vede foarte 
mult cu el. George nu-l plăcea, sunt absolut 
sigură de asta. Eu cred că bărbaţii au fler 
când e vorba de alţi bărbaţi. Îmi amintesc că 
soţul meu avea mari reţineri faţă de un 
custode al bisericii noastre, un anume 
colonel Pusey, un om tare fermecător. Şi, ce 
credeţi, într-o duminică, în timp ce trecea cu 
tipsia pentru colectă, a căzut la pământ, 
beat mort se pare. Mai târziu am aflat că din 
casa lui erau scoase zeci de sticle de coniac 
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goale pe săptămână! El şi soţul meu au avut 
o dispută aprinsă cu privire la detaliile sujbei 
de Ziua Tuturor Sufletelor. Oh, vai de mine, 
Ziua Tuturor Sufletelor! Când te gândeşti că 
ieri a fost Ziua Tuturor Sufletelor! 

Un sunet uşor îl făcu pe Race să se uite 
spre uşă. O mai văzuse pe lris o dată, la 
Little Priors. Cu toate astea, avea impresia 
că acum o vedea pentru prima dată. Fu izbit 
de încordarea fantastică din spatele calmului 
ei, iar ochii ei aveau o expresie pe care el 
simţea că ar fi trebuit s-o recunoască, dar nu 
reuşea. 

Lucilla Drake întoarse capul. 

— Iris, draga mea, nu te-am auzit când ai 
intrat. Îl cunoşti pe colonelul Race? Este atât 
de amabil! 

Iris veni şi dădu grav mâna cu el, rochia 
neagră pe care o purta făcând-o să pară mai 
subţire şi mai palidă decât şi-o amintea el. 

— Am venit să văd dacă pot să vă ajut cu 
ceva, spuse Race. 

— Multumesc. Este amabil din partea 
dumneavoastră. 

Suferise un şoc puternic, asta era evident, 
şi încă îi mai resimțea efectele. Dar oare 
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ţinuse ea chiar atât de mult la George ca 
moartea lui să o fi afectat atât de puternic? 

Intoarse ochii spre mătuşa ei şi Race îşi 
dădu seama că erau ochi care pândeau. 

— Despre ce vorbeaţi când am intrat eu? 

Lucilla se făcu roşie şi se fâstăâci. Race 
intui că dorea să evite menţionarea numei 
lui Anthony Browne. Ea exclamă: 

— Stai să văd... oh, da, vorbeam că ieri a 
fost Ziua Tuturor Sufletelor. Mi se pare o 
coincidenţă din acelea despre care nu crezi 
că se pot întâmpla în realitate. 

— Vrei să spui ca Rosemary s-a întors ieri 
ca să-l ia pe George? întrebă Iris. 

— lris dragă, nu vorbi aşa! E un gând 
cumplit şi atât de necreştinesc! 

— De ce necreştinesc? Există Ziua 
Morților. La Paris lumea se duce şi pune flori 
pe morminte. 

— Oh, ştiu, dragă, dar ei sunt catolici, nu-i 
aşa? 

Un zâmbet uşor apăru pe buzele lui Iris. 
Apoi întrebă direct: 

— Vorbeaţi de Anthony - de Anthony 
Browne, nu-i aşa? 
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— Păi, de fapt, chiar am pomenit de el. 
Spuneam că nu ştim nimic de el... 

Iris o întrerupse cu duritate. 

— De ce artrebui să ştii ceva despre el? 

— Vai de mine, nu ţin neapărat, dar mă 
gândeam că ar fi bine dacă am şti, nu-i aşa? 

— Ai să ai ocazia să ştii, pentru că am de 
gând să mă mărit cu el. 

— Oh, Iris! Nu trebuie să faci nimic 
pripit... vreau să spun, nimic care nu poate fi 
stabilit în momentul de faţă. 

— Este stabilit, mătuşă Lucilla. 

— Nu, dragă, nu poţi vorbi de măritiş când 
înmormântarea nu a avut încă loc. N-ar fi 
decent. Şi ancheta asta îngrozitoare şi toate 
celelalte. Şi zău, Iris, nu cred că dragul de 
George ar fi fost de acord. El nu-l plăcea pe 
domnul Browne. 

— Nu, lui George nu i-ar fi plăcut, şi nu-l 
plăcea pe Anthony, dar asta nu are nici o 
importanţă. E viaţa mea, nu a lui George şi, 
oricum George e mort... 

Doamna Drake scoase un vaiet. 

— Iris! Iris! Ce te-a apucat? Cum poţi să 
spui ceva atât de crud? 
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— Îmi pare rău, mătuşă Lucilla. Fata 
vorbea istovit. N-am vrut să sune aşa. Am 
vrut doar să spun că George se odihneşte 
acum undeva şi nu îşi mai face griji pentru 
mine şi viitorul meu. Trebuie să decid 
singură. 

— Prostii, dragă, nu se poate decide nimic 
într-un moment ca ăsta, ar fi extrem de 
nepotrivit. Nici nu se pune problema. 

Iris râse scurt. 

— Dar s-a pus. Anthony m-a cerut de soţie 
înainte să plecăm de la Little Priors. Voia să 
vin cu el la Londra şi să ne căsătorim fără să 
spunem cuiva. Acum îmi doresc s-o fi făcut. 

— A fost o cerere foarte curioasă, spuse 
colonelul Race. 

Ea se întoarse sfidătoare spre el. 

— Nu, n-a fost. Ne-ar fi scutit de multă 
agitaţie. De ce n-oi fi avut încredere în el? 
Mi-a cerut să am încredere în el şi eu n-am 
avut. În tot cazul, am să mă mărit cu el 
imediat ce mi-o cere. 

Lucilla izbucni într-un torent de proteste 
incoerente. Obrajii dolofani îi tremurau şi 
ochii îi erau plini de lacrimi Colonelul Race 
interveni rapid. 
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— Domnişoară Marle, aş putea schimba 
câteva vorbe cu dumneata înainte să plec? 
Despre o problemă strict de afaceri? 

Destul de uimită, fata murmură "Da" şi 
porni către uşă. În timp ce ea trecea pragul, 
colonelul făcu doi paşi spre doamna Drake. 

— Nu fiţi supărată. Tăcerea e de aur, ştiţi 
zicala. Vom vedea ce putem face. 

leşi după lris care îl conduse într-o 
cameră mică din fundul casei. 

Race vorbi pe un ton indiferent. 

— Tot ce aveam să-ţi spun, domnişoară 
Marle, este că inspectorul şef Kemp e 
prieten cu mine şi sunt sigur că îl vei găsi 
cât se poate de amabil şi dornic să te ajute. 
Are o sarcină ingrată, dar sunt convins că şi- 
o va îndeplini cu cea mai mare consideraţie. 

Ea se uită o clipă la el fără să vorbească, 
apoi spuse brusc: 

— George v-a aşteptat aseară la 
petrecere. De ce n-aţi venit? 

— George nu m-a aşteptat. 

— Dar el aşa a spus. 

— Poate că a spus, dar nu era adevărat. 
George ştia foarte bine că nu vin. 

— Dar scaunul gol... Pentru cine era? 
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— Nu pentru mine. 

Ea închise ochii pe jumătate şi se făcu 
foarte albă la faţă. Şopti: i 

— Era pentru Rosemary... Ințeleg... Era 
pentru Rosemary... 

Race se gândi că fata avea să cadă. Veni 
repede spre ea şi o susținu, apoi o sili să se 
aşeze. 

— Uşurel... 

Ea spuse cu un glas jos, întretăiat: 

— Mă simt bine... Dar nu ştiu ce să fac... 
Nu ştiu ce să fac. 

— Pot să te ajut? 

Ea ridică ochii spre el, apoi spuse: 

— Trebuie să-mi lămuresc lucrurile... 
trebuie să le iau în Ordine. În primul rând, 
George credea că Rosemary nu s-a sinucis... 
ci a fost omorâtă. Credea asta din cauza 
acelor scrisori. Cine a scris scrisorile, 
domnule colonel? 

— Nu ştiu. Nimeni nu ştie. Dumneata ai 
vreo idee? 

— Pur şi simplu nu-mi pot imagina. 
Oricum, George credea în ele, şi a aranjat 
petrecerea de aseară, şi a pus un scaun gol, 
şi ieri a fost Ziua Tuturor Sufletelor... adică 
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Ziua Morților, ziua în care sufletul lui 
Rosemary putea să se întoarcă... şi să-i 
spună adevărul. 

— Nu te lăsa în voia imaginaţiei. 

— Dar am simţit-o eu însămi... am simţit-o 
undeva, foarte aproape... sunt sora ei... şi 
cred că încerca să-mi spună cumva. 

— la-o încet, Iris. 

— Trebuie să vorbesc despre asta! 
George a băut în amintirea lui Rosemary şi... 
a murit. Poate că... ea a venit şi l-a luat. 

— Spiritele morţilor nu pot pune cianură 
într-un pahar de şampanie, draga mea. 

Cuvântul păru să-i restabilească 
echilibrul. Spuse pe un ton mai normal: 

— Dar e absolut incredibil! George a fost 
omorât - da, omorât! Asta crede poliţia şi 
trebuie să fie adevărat pentru că nu există 
nici o altă alternativă. Dar n-are logică. 

— Crezi că n-are? Dacă Rosemary a 
fost ucisă, şi George începuse să bănuiască 
cine a ucis-o... 

Ea îl întrerupse. 

— Da, dar Rosemary nu a fost ucisă! De 
asta nu are logică. George credea scrisorile 
alea stupide în parte din cauză că starea 
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depresivă după gripă nu e un motiv 
convingător pentru sinucidere. Dar 
Rosemary avea un motiv. Am să vi-l arăt. 

leşi în fugă din cameră şi se întoarse 
peste câteva minute ţinând în mână o 
scrisoare împăturită pe care i-o întinse. 

— Citiţi-o. Vedeţi şi singur. 

El desfăcu scrisoarea uşor mototolită. 
“Dragul meu Leopard..." 

O citi de două ori înainte de a i-o înapoia. 
Fata spuse nerăbdătoare: 

— Vedeţi? Era nefericită, avea inima 
zdrobită. Nu mai voia să trăiască. 

— Ştii cui i-a fost scrisă scrisoarea? 

— Da. Lui Stephen Farraday. Nu lui 
Anthony. Ea era îndrăgostită de Stephen şi 
el s-a purtat crud cu ea. Aşa că ea a luat 
otrava la restaurant şi a bătut-o sub ochii lui, 
ca s-o vadă murind. Poate spera că el o să 
regrete. 

Race nu spuse nimic. După câteva clipe, 
întrebă: 

— Când ai găsit asta? 

— Cam acum şase luni. Era în buzunarul 
unui halat vechi. 

— l-ai arătat-o lui George? 
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Iris strigă cu patimă: 

— Cum aş fi putut? Rosemary era sora 
mea. Cum puteam s-o dau de gol în faţa lui 
George? El era atât de sigur că ea îl iubea! 
Cum puteam să-i arăt asta după moartea ei? 
Dar problema e, ce mă fac eu acum? V-am 
arătat-o dumneavoastră pentru că aţi fost 
prieten cu George. Trebuie să o vadă şi 
inspectorul şef? 

— Da. Kemp trebuie să ştie. E o dovadă, 
înţelegi. 

— Dar atunci... va fi citită la tribunal? 

— Nu neapărat. Acum se investighează 
moartea lui George. Nimic care nu are 
relevanţă nu va fi făcut public. Ar fi bine să 
mi-o dai mie. 

— Prea bine. 

Îl conduse la uşa din faţă. În timp ce Race 
dădea să iasă, ea spuse brusc: 

— Asta dovedeşte, nu-i aşa, că moartea 
lui Rosemary chiar a fost sinucidere? 

— Dovedeşte că avea un motiv să se 
sinucidă. 

__ Fata oftă adânc. Race cobori treptele. 
Intorcând capul, o văzu stând în prag şi 
urmărindu-l cum traversează piaţeta. 
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Capitolul 
VII 


Mary  Rees-Talbot îl întâmpină pe 
colonelul Race cu un țipăt de neîncredere. 

— Vai de mine, nu v-am mai văzut de 
când aţi dispărut atât de misterios din 
Allahabad! De ce aţi venit? Nu ca să mă 
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vedeţi pe mine, sunt sigură. Dumneavoastră 
nu faceţi vizite de curtoazie. Ei haide, 
spuneţi, nu trebuie să fiţi diplomat. 

— Ar fi o pierdere de timp să fiu diplomat 
cu dumneata, Mary. Întotdeauna am 
apreciat ascuţimea minţii dumitale. 

— N-ar fi mai bine să intraţi direct în 
subiect? 

Race zâmbi. 

— Servitoarea care mi-a deschis e Betty 
Archadale? întrebă el. 

— Deci asta e! Să nu-mi spuneţi că fata 
asta este o binecunoscută  spioană 
europeană, căci nu vă cred. 

— Nu, nu, nimic de genul ăsta. 

— Şi să nu-mi spuneţi nici că lucrează în 
serviciul nostru de contraspionaj, căci nici 
asta n-o cred. 

— Nu, fata e pur şi simplu menajeră. 

— De când vă interesează o simplă 
menajeră? 

— Cred că ar putea să-mi spună ceva. 

— Dacă o rugaţi frumos? Nu m-ar mira. 
Are o tehnică de-a asculta pe la uşi foarte 
dezvoltată. Şi M. ce face? 
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— M. îmi oferă cu amabilitate ceva de 
băut şi sună după Betty şi comandă băutura. 

— Şi când Betty o aduce? 

— În acel moment M. are amabilitatea de 
a ieşi din cameră. 

— Să asculte ea însăşi pe la uşi? 

— Dacă vrea. 

— Perfect. Intru în joc! 

Doamna Rees-Talbot, care era o brunetă 
vioaie în jur de patruzeci de ani, sună şi îi 
ceru arătoasei ei servitoare să-i aducă 
oaspetelui un whisky cu sifon. 

Când Betty Archdale se întoarse cu 
băutura pe o tavă, doamna Rees-Talbot 
stătea în picioare lângă uşa ce dădea în 
camera ei de zi. 

— Colonelul Race are să îţi pună câteva 
întrebări, spuse ea şi ieşi. 

Betty îşi întoarse ochii obraznici spre 
militarul înalt şi cărunt. În adâncurile lor se 
citea un fel de panică. Race luă paharul şi îi 
zâmbi. 

— Ai văzut ziarele de azi? întrebă el. 

— Da, domnule. 

— Ai văzut că domnul George Barton a 
murit aseară la restaurantul Luxemburg? 
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— Oh, da, domnule. Ochii lui Betty 
scânteiau de plăcerea scandalului public. Nu 
e îngrozitor? 

— Ai lucrat acolo, nu-i aşa? 

— Da, domnule. Am plecat iarna trecută, 
la scurt timp după moartea doamnei Barton. 

— Şi ea a murit la Luxemburg. 

Betty dădu din cap. 

— Treaba asta e cam ciudată, nu-i aşa? 

Colonelul Race spuse cu gravitate. 

— Văd că ai cap. Ştii să deduci anumite 
lucruri. 

Betty îşi plesni palmele şi renunţă la 
discreţie. 

— ŞI lui i s-a făcut felul? Ziarele nu spun 
exact. 

— De ce spui "şi"? Moartea doamnei 
Barton a fost declarată de procuror drept 
sinucidere. 

Betty îi aruncă o privire rapidă din colţul 
ochiului. Deşi era atât de în vârstă, gândi ea, 
arăta bine. Un adevărat domn. Dar ce 
anume urmărea el? 

Spuse sfioasă: 

— Da, domnule. 
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— Dar poate că dumneata n-ai crezut 
niciodată că a fost sinucidere? 

— Păi, nu, domnule. N-am crezut... nu 
chiar. 

— Foarte interesant. De ce n-ai crezut? 

Fata ezită şi începu să-şi cuteze şorţul cu 
degetele. 

Atât de drăguţ spusese el asta, atât de 
serios! Te făcea să te simţi important, şi 
suna ca şi cum voia să îl ajuţi. Şi, oricum, ea 
fusese isteaţă în privinţa morţii lui Rosemary 
Barton. Nu înghiţise nici o clipă povestea cu 
sinuciderea! 

— A fost omorâtă, domnule, nu-i aşa? 

— E posibil. Dar cum ai ajuns la concluzia 
asta? 

— Păi... am auzit ceva, într-o zi. 

— Ce anume? 

— Uşa nu era închisă. Să nu credeţi că eu 
aş asculta vreodată la uşă. Nici vorbă de aşa 
ceva, nu-mi place. Dar treceam prin hol 
înspre sufragerie cu o tavă şi ei vorbeau 
foarte tare. Doamna Barton îi spunea 
domnului Browne că nu îl chema Anthony 
Browne. Şi atunci domnul Browne a devenit 
chiar urâcios. Nu m-aş fi aşteptat la una ca 
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asta de la un domn atât de chipeş ca el care, 
de regulă, vorbea foarte frumos. l-a spus că 
îi ciuruieşte faţa, sau aşa ceva, şi pe urmă i- 
a spus că dacă nu face ce îi spune el o să-i 
însceneze un accident de circulaţie. Nici mai 
mult nici mai puţin! l-a spus că oricând 
putea să fie lichidată. Domnişoara Iris 
tocmai cobora scara, şi fireşte că nu m-am 
gândit prea mult la asta la vremea aceea, 
dar când a fost toată zarva aia cu 
sinuciderea ei şi am auzit că şi el fusese 
acolo... ei bine, m-au trecut fiori pe şira 
spinării, zău aşa! 

— Dar n-ai spus nimic? 

— Nu am vrut să am de a face cu poliţia 
Şi, oricum, nu ştiam nimic... sigur. Şi poate 
că dacă aş fi spus ceva, aş fi fost şi eu 
omorâtă. 

— Inţeleg. Race făcu o scurtălpauză, apoi 
întrebă pe tonul cel mai blând: 

— Aşa că doar i-ai scris o anonimă 
domnului Barton? 

Ea se holbă la el. În privirea ei colonelul 
nu detecta decât pură uluire. 

— Eu? Să-i scriu eu domnului Barton? 
Niciodată. 
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— Nu te teme să vorbeşti despre asta. A 
fost, de fapt, o idee foarte bună. L-ai 
avertizat fără să te dai de gol. Ai fost foarte 
isteaţă. 

— Dar n-am făcut-o eu, domnule. Nici nu 
mi-a trecut prin cap una ca asta! 

Era atât de convingătoare încât, în ciuda 
lui însuşi, Race începu să se îndoiască de 
faptul ca fata scrisese scrisorile. 

— Cui i-ai povestit despre ce ai auzit? 
întrebă el. 

Betty clătină din cap. 

— Nimănui. Ca să fiu sinceră, eram 
îngrozită. M-am gândit că e mai bine să-mi 
ţin gura. Am încercat să uit. O singură dată 
am pomenit de asta în faţa doamnei Drake, 
când i-am spus că am să mă duc într-o casă 
în care oamenii nu sunt lichidaţi, dar, zău, a 
făcut atâta tărăboi pentru nişte pahare 
sparte! Mi-a scăpat asta, dar ea nu mi-a dat 
atenţie. Poate că ar fi trebuit să vorbesc la 
vremea respectivă, dar zău că n-am putut 
spune tot felul de lucruri, iar domnul Browne 
era mereu foarte drăguţ şi pus pe glume, 
aşa că n-am putut să vorbesc. 
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— Doamna Barton i-a spus că Browne nu 
era numele lui adevărat. A pomenit care era 
numele lui adevărat? 

— Da, domnule. Pentru că el a spus: "Uită 
de Tony"... nu mai ştiu cum. Tony... Mi-a 
amintit de dulceaţa de cireşe pe care o 
făcuse bucătăreasa. Începea cu M. Şi nu 
suna a nume străin. Oare cum era? 

— Lasă, nu te mai frământa. Ai să-ţi aduci 
aminte. Să mă anunţi şi pe mine atunci. Uite 
cartea mea de vizită. Dacă îţi aminteşti 
numele, scrie-mi la adresa asta. 

Îi înmâna cartea de vizită şi o bancnotă. 

— Cu siguranţă, domnule, mulţumesc, 
domnule. 

Un adevărat domn, gândi ea în timp ce 
alerga la parter. O bancnotă de o liră, nu 
zece şilingi. 

Mary Rees-Talbot,se întoarse în cameră. 

— Cum e, aţi avut succes? 

— Da, dar ar mai fi un amănunt. Poţi să 
mă ajuţi? Îmi trebuie un nume care să 
amintească de dulceaţa de cireşe. 

— Ce idee ieşită din comun! 
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—  Gândeşte-te, Mary. Concentrează-te 
asupra preparării dulceţurilor, în special a 
celei de cireşe. 

— Nu se face prea des dulceaţă de cireşe. 

— De ce? 

— Din cauză că are tendinţa să se 
zaharisească... afară doar dacă se folosesc 
cireşe de gătit, cireşe Morello. 

Race scoase o exclamaţie. 

— Asta e! Pun pariu că asta e. La 
revedere, Mary, îţi sunt nemaipomenit de 
recunoscător. Ai ceva împotrivă s-o suni pe 
fată ca să mă conducă? 

— Şi chiar nu-mi spuneţi şi mie despre ce 
e vorba? 

— Am să trec altădată pe la dumneata şi 
am să-ţi spun toată povestea. 

— S-o vedem şi pe asta! îngână în urma 
lui doamna Rees-Talbot. 

La parter, Betty îl aştepta pe Race cu 
pălăria şi bastonul. 

El îi mulţumi şi dădu să iasă. În prag, se 
opri. 

— Apropo, numele ăla era Morelli? 

Faţa lui Betty se lumină. 
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- Chiar aşa, domnule. Ăsta era numele. 
Tony Morelli era numele pe care i-a spus să-l 
uite. Şi i-a mai spus şi că făcuse închisoare. 

Race cobori treptele zâmbind. 

Din cea mai apropiată cabină telefonică îl 
sună pe Kemp. 

Discuţia fu scurtă dar satisfăcătoare. 
Kemp spuse: 

— Am să telegrafiez imediat. Trebuie să 
spun că va fi o mare uşurare dacă ai 
dreptate. 

— Cred că am. Înşiruirea faptelor e destul 
de clară. 


Capitolul 
VIII 


Inspectorul şef Kemp nu era într-o stare 
de spirit prea bună. 

De un sfert de oră interoga un băiat de 
şaisprezece ani, speriat ca un iepure, care, 
în virtutea grozavului post al unchiului 
Charles, aspira să fie un chelner de prima 
mână, aşa cum se cerea la Luxemburg. Intre 
timp, era unul din cei şase subalterni care 
alergau de colo-colo cu şorţuri la brâu 
pentru a se distinge de superior, şi a căror 
îndatorire era să suporte ocările pentru tot 
ce nu ieşea bine, să aducă şi să ducă, să 
aprovizioneze cu cornuri şi cuburi de unt 
clienţii şi să fie sâsâiţi în franceză, italiană şi, 
ocazional, în engleză. Charles, din postura 
lui de om mare, departe de a-şi favoriza 
ruda de sânge, îl săâsâia, îl blestema şi îl 
înjura chiar mai rău decât pe ceilalţi. Cu 
toate astea, Pierre nădăjduia în inima lui să 
fie nici mai mult nici mai puţin decât chelner 
şef într-un restaurant chic. 

Deocamdată, însă, cariera lui era în impas 
şi bănuia că era suspectat de crimă. 

Kemp îl întorsese pe toate feţele şi se 
convinsese că băiatul făcuse exact ce 
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spusese, şi anume, ridicase poşeta doamnei 
de pe podea şi o pusese pe masă. 

Dezamăgit, Kemp îl lăsă pe băiat să plece. 
În acel moment sergentul Pollock îl anunţă 
că se telefonase de jos că o tânără doamnă 
întreba de el, sau, mai precis, de ofiţerul 
care se ocupa de cazul Luxembrug. 

— Cine e? 

— Domnişoara Chloe West. 

— Să urce, spuse resemnat Kemp. Pot să-i 
dau cinci minute. După aceea trebuie să 
vină domnul Farraday. Dar, în fine, nu strică 
să-l fac să aştepte câteva minute. Îl mai 
fierb în suc propriu un pic. 

Când domnişoara Chloe West intră în 
încăpere, Kemp avu imediat impresia că o 
cunoştea de undeva. Dar în minutul următor 
impresia asta îl părăsi. Nu, nu o mai văzuse 
niciodată pe fata asta, era sigur. Totuşi, 
senzaţia că îi era cunoscută rămase să-l 
săâcâie. 

Domnişoara West avea în jur de douăzeci 
si cinci de ani, era şatenă şi foarte drăguță. 
Părea hotărât agitată. 

Kemp întrebă cu vioiciune: 
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— Ce pot face pentru dumneata, 
domnişoară West? 

— Am citit în ziar despre Luxemburg... 
despre bărbatul care a murit acolo. = 

— Domnul George Barton? Şi? Il 
cunoşteai? 

— Păi, nu, nu chiar. Adică, nu l-am 
cunoscut personal. 

Kemp se uită atent la ea şi renunţă la 
prima lui deducție. 

Chloe West arăta extrem de rafinată şi 
virtuasă. 

Întrebă cu un glas foarte plăcut: 

— Mai întâi, vrei să-mi spui numele exact 
şi adresa, ca să ştim cum stăm? 

— Chloe Elizabeth West, Merryvale Court 
15, Maide Vale. Sunt actriţă. 

Kemp se uită din nou la ea cu coada 
ochiului şi decise că într-adevăr, asta era. 

- Continuă, domnişoară West. 

— Când am citit despre moartea domnului 
Barton şi că poliţia face cercetări, m-am 
gândit că poate ar trebui să vin să vă spun 
ceva. Nu cred că chiar are vreo legătură cu 
asta, dar... 

Domnişoara West se opri. 
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— Lasă-ne pe noi să judecăm asta. Spune- 
mi despre ce e vorba. 

— In momentul de faţă nu joc, explică 
domnişoara West. Dar numele meu e înscris 
la agenţii şi fotografia mea a apărut în 
Spothigh... Am înţeles că acolo a văzut-o 
domnul Barton. A luat legătura cu mine şi 
mi-a explicat ce voia de la mine. 

—Şi? 

— Mi-a spus că dădea o petrecere la 
Luxemburg şi că voia să le facă o surpriză 
invitaţilor lui. Mi-a arătat o fotografie şi mi-a 
spus că voia să mă machiez ca femeia din 
ea. Mi-a spus că semănăm foarte mult. 

Mintea lui Kemp se lumină dintr-o dată. 
Fotografia lui Rosemary pe care o văzuse în 
Elvaston Square, pe biroul lui George. De ea 
îi amintea fata asta. Semăna bine cu 
Rosemary Barton. 

— De asemenea, mi-a cumpărat o rochie 
pe care s-o port atunci. Am adus rochia cu 
mine. E dintr-o mătase verde cenuşiu. 
Trebuia să mă coafez ca în fotografie şi să 
accentuez asemănarea cu ajutorul 
machiajului. Apoi trebuia să vin la 
Luxemburg şi să intru în restaurant în timpul 
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primului spectacol de cabaret şi să mă aşez 
la masa domnului Barton unde avea să fie 
un scaun liber. M-a dus să luăm masa acolo 
şi mi-a arătat unde avea să fie masa. 

— Şi de ce n-ai respectat înţelegerea, 
domnişoară West? 

— Pentru că în acea seară, pe la opt, 
cineva - domnul Barton - m-a sunat şi mi-a 
spus că toată treaba s-a amânat. Mi-a spus 
că mă va anunţa când va avea loc 
petrecerea, în altă zi. Apoi, dimineaţa 
următoare, am citit în ziar despre moartea 
lui. 

— Şi ai venit la noi, spuse Kemp pe un ton 
plăcut. Îți mulţumesc foarte mult, 
domnişoară West. Ai lămurit un mister - 
misterul scaunului liber. Apropo, adineaori ai 
spus "cineva", iar apoi "domnul Barton". De 
ce? 

— Pentru că la început n-am crezut că era 
domnul Barton. Glasul îi suna altfel. 

— Era un glas de bărbat? 

— Oh, da, aşa cred... cel puţin... era cam 
răguşit, de parcă era răcit. 

— Şi asta e tot ce ţi-a spus? 

— Da. 
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Kemp îi mai puse câteva întrebări, dar nu 
mai află nimic nou. 

După plecarea ei, îi spuse sergentului: 

— Aşadar ăsta era faimosul "plan", al lui 
George Barton. Acum înţeleg de ce se uita 
atât de lung la scaunul liber după programul 
de cabaret şi arăta ciudat şi distrat. Preţiosul 
lui plan dăduse greş. 

— Nu credeţi că el a fost cel care a 
contramandat? 

— Nici vorbă. Şi nu sunt sigur nici că era 
un glas de bărbat. Răguşeala e o deghizare 
bună la telefon. În fine, începem şă 
înaintăm.  Trimite-l înăuntru pe domnul 
Farraday dacă e aici. 


Capitolul IX 


Detaşat şi stăpân pe sine pe dinafară, 
Stephen  Farraday intrase în clădirea 
Scotland  Yard-ului simțind o greutate 
intolerabilă pe cuget. Dimineaţă lucrurile 
păreau să meargă foarte bine. De ce ţinuse 
neapărat inspectorul şef să-l cheme aici? Ce 
ştia sau bănuia? Se putea să fie doar o 
bănuială vagă. Tot ce trebuia să facă era să 
nu-şi piardă capul şi să nu recunoască nimic. 

Se simţea ciudat de stingher şi singur fără 
Sandra. Împreună avuseseră tărie, curaj, 
putere. Singur, nu era nimic, mai puţin decât 
nimic. Oare Sandra simţea acelaşi lucru? 
Şedea ea oare acum în Kidderminster House 
tăcută, rezervată, mândră şi simțindu-se pe 
dinăunru îngrozitor de vulnerabilă? 

Inspectorul Kemp îl primi politicos dar 
grav. La o masă stătea un bărbat în civil cu 
un creion şi un carnet. După ce îl invită pe 
Stephen să ia loc, Kemp rosti pe un ton 
accentuat oficial: 

— Trebuie să vă iau o declaraţie, domnule 
Farraday. Declaraţia va fi aşternută pe hârtie 
şi veţi fi rugat să o citiţi şi să o semnaţi 
înainte de a pleca. Tototdată am datoria să 
vă spun că sunteţi liber să refuzaţi să daţi o 
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astfel de declaraţie şi că aveţi dreptul să vă 
chemaţi avocatul, dacă doriţi. 

Stephen fu uimit dar n-o arătă. Se sili să 
zâmbească. 

— Asta sună înspăimântător, domnule 
inspector. 

— Vrem ca totul să fie bine înţeles, 
domnule Farraday. 

— Tot ce spun ar putea fi folosit împoriva 
mea, nu-i aşa? 

— Să nu folosim cuvântul "împotriva". Tot 
ce spuneţi va putea fi folosit ca probă. 

Stephen spuse liniştit: 

— Înţeleg, dar nu-mi imaginez de ce aveţi 
nevoie şi de altă declaraţie de la mine. Tot 
ce am avut de spus aţi auzit azi dimineaţă. 

— Aceea a fost o întrevedere neoficială, 
folositoare ca punct de plecare. Şi în plus, 
domnule Farraday, există anumite fapte pe 
care îmi imaginez că aţi prefera să le 
discutaţi cu mine aici. Incercăm să fim cât 
mai discreţi cu tot ce nu are relevanţă în 
cazul de faţă. Cred că înţelegeţi încotro bat. 

— Mă tem că nu înţeleg. 

Inspectorul oftă. 
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— Atunci, să-i dăm drumul. Eraţi în relaţii 
intime cu doamna Rosemary Barton... 

Stephen îl întrerupse.. 

— Cine spune asta? 

Kemp se aplecă şi scoase din birou un 
document dactilografiat. 

— Aceasta e copia scrisorii găsită printre 
lucrurile doamnei Barton. Originalul se află 
la dosar şi ne-a fost înmânat de domnişoara 
lris Marle, care recunoaşte că scrisul este al 
surorii sale. 

Stephen citi: 

"Iubitul meu Leopard..." 

Un val de amărăciune se abătu peste el. 
Glasul lui Rosemary... vorbind, implorând... 
Oare trecutul nu avea să moară niciodată, 
nu avea să se lase niciodată îngropat? 

Se adună şi se uită la Kemp. 

— S-ar putea să aveţi dreptate când 
credeţi că doamna Barton a scris scrisoarea 
asta, dar în ea nu există nici un indiciu că 
mi-a fost scrisă mie. 

— Negaţi că aţi plătit chiria pentru 
apartamentul din Mansions Malland 21, 
Earl's Court? 
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Aşadar ştiau! Se întrebă dacă ştiuseră tot 
timpul. 

Ridică din umeri. 

— Păreţi foarte bine informat. Pot să 
întreb de ce trebuie ca problemele mele 
personale să fie aduse la lumina rampei? 

— Nu vor fi aduse decât dacă se dovedesc 
a fi relevante în moartea domnului George 
Barton. 

— Inţeleg. Sugeraţi că mai întâi am făcut 
dragoste cu soţia lui şi apoi l-am omorât pe 
el. 

— Am să fiu sincer cu dumneavoastră, 
domnule  Farraday. Dumneavoastră şi 
doamna Barton aţi fost prieteni apropiaţi. V- 
aţi despărţit la dorinţa dumneavoastră, nu a 
doamnei. Ea avea de gând, după cum arată 
scrisoarea, să facă scandal. Dar, foarte 
convenabil, a murit. 

— S-a sinucis. Îndrăznesc să spun că, 
parţial, am avut şi eu o vină. Poate mi-am 
reproşat-o, dar asta nu e treaba legii. 

— Poate a fost sinucidere - poate nu. 
George Barton credea că nu. El a început să 
investigheze... şi a murit, înlănţuirea faptelor 
pare destul de sugestivă. 
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— Nu văd de ce trebuie să mă bănuiţi pe 
mine. 

—  Recunoaşteţi că moartea doamnei 
Barton s-a produs într-un moment foarte 
convenabil pentru dumneavoastră? Un 
scandal v-ar fi dăunat foarte mult carierei, 
domnule Farraday. 

— N-ar fi fost nici un scandal. Doamna 
Barton ar fi înţeles urmările. 

— Mira-m-aş! Soţia dumneavoastră ştia 
de această legătură, domnule Farraday? 

— Categoric nu! 

— Sunteţi absolut sigur de ceea ce 
declaraţi? 

— Da, sunt. Soţia mea nu ştia decât că 
între mine şi doamna Barton era o prietenie. 
Sper că nu o să afle niciodată contrariul. 

— Soţia dumneavoastră e o femeie 
geloasă, domnule Farraday? 

— Deloc. Niciodată nu a manifestat nici 
un pic de gelozie în ce mă priveşte. E mult 
prea înţeleaptă. 

Inspectorul nu comentă asta. În schimb, 
întrebă: 

— Aţi avut vreodată în posesie cianură, 
domnule Farraday? 
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— Nu. 

— Dar păstraţi o cantitate de cianură la 
proprietatea dumneavoastră de la ţară? 

— Poate grădinarul. Eu nu ştiu nimic 
despre asta. 

— Dumneavoastră personal n-aţi 
cumpărat niciodată cianură de la chimicale 
sau pentru fotografii? 

— Nu mă pricep deloc la scos fotografii, şi 
repet că nu am cumpărat niciodată cianură. 

În cele din urmă, Kemp îl lăsă să plece. 
Apoi, îngândurat, îi spuse subalternului său: 

— A negat cam cu prea mare vehemenţă 
că soţia lui nu ştia nimic despre aventura lui 
cu doamna Barton. De ce oare, mă întreb? 

— Aş spune că a dat de belea dacă ea ar 
afla asta, domnule. 

— Da, dar e destul de deştept ca să-şi dea 
seama că este în interesul lui să dea de 
înţeles că soţia lui ştia într-o oarecare 
măsură de aventura lui dar se mulțumea s-o 
ignore. În fine, colonelul Race pare încântat 
de urma pe care o adulmecă şi, dacă are 
dreptate, soţii Farraday ies din cauză. 
Amândoi. M-aş bucura să fie aşa. Imi place 
tipul şi, personal, nu cred că e criminal. 
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Stephen deschise uşa camerei de zi. 

— Sandra? 

Ea ieşi din întuneric şi se aruncă în braţele 
lui. 

— De ce stai pe întuneric, Sandra? 

— Nu puteam să suport lumina. 
Povesteşte-mi cum a fost. 

— Ei ştiu. 

— Despre Rosemary? 

— Da. 

— Şi ce părere au? 

— Işi dau seama că aveam un motiv... Oh, 
iubita mea, în ce te-am băgat! E numai vina 
mea. Măcar de-aş fi avut atâta minte ca 
după moartea lui Rosemary să fi plecat, să-ţi 
fi redat libertatea, ca să nu fii şi tu 
amestecată în afacerea asta oribilă! 

— Nu, nu spune asta... Să nu mă părăseşti 
niciodată... Niciodată. 

Se agăța de el, cu lacrimile şiroindu-i pe 
obraji. 

— Tu eşti viaţa mea, Stephen, să nu mă 
părăseşti niciodată... 

— ii chiar atât de mult la mine, Sandra? 
N-am ştiut... 
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— N-am vrut să ştii. Dar acum... 

— Da, acum... Suntem alături în povestea 
asta, o vom înfrunta împreună... Indiferent 
ce se întâmplă, suntem împreună! 

Sandra spuse cu hotărâre: 

— Asta nu o să ne distrugă viaţa. 
Categoric nu! Nu! 


Capitolul 
X 


Anthony Browne se uită la cartea de vizită 
pe care i-o înmânase micul curier. 

Se încruntă, apoi ridică din umeri. li spuse 
băiatului: 
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— În regulă, condu-l sus. 

Când colonelul Race intră, Anthony stătea 
în picioare, lângă fereastră, în bătaia razelor 
de soare. Văzu un bărbat înalt, cu aer 
milităros, faţa bronzată şi părul cărunt - un 
bărbat pe care îl mai văzuse, dar nu de 
curând, şi despre care ştia multe. 

Race văzu o siluetă graţioasă şi 
întunecată şi conturul unui cap frumos 
modelat. Un glas plăcut şi indolent spuse: 

— Colonelul Race? Aţi fost prieten cu 
George Barton, ştiu. A vorbit despre 
dumneavoastră aseară. Serviţi o ţigară. 

— Mulţumesc. 

În timp ce îi întindea chibritul, Anthony 
spuse: 

— Dumneavoastră  eraţi oaspetele 
neaşteptat care n-a apărut aseară - mai bine 
pentru dumneavoastră. 

— Aici te înşeli. Locul acela liber nu era 
pentru mine. 

Anthony înălţă din sprâncene. 

— Serios? Barton spunea... 

Race îl întrerupse. 

— George Barton poate că a spus. 
Planurile lui, însă, erau cu totul altele. 
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Scaunul acela, domnule Browne, trebuia să 
fie ocupat după începerea programului de 
cabaret de o actriţă pe nume Chloe West. 

Anthony îl privi lung. 

— Chloe West? N-am auzit de ea. Cine e? 

— O actriţă tânără, nu foarte cunoscută, 
dar care seamănă bine cu Rosemary Barton. 

Anthony fluieră. 

— Încep să înţeleg. Aşadar ăsta era planul 
lui George. "Să se aprindă lumina - hocus- 
pocus - ţineţi-vă bine! Rosemary s-a întors!" 
Partea vinovată icneşte: "E adevărat... e 
adevărat, eu am făcut-o". Se opri o clipă, 
apoi adăugă: Nu ţine - nici chiar pentru un 
tâmpit ca sărmanul George. 

— Nu înţeleg. 

Anthony rânji. 

— Ei haideţi, domnule, un criminal înrăit 
nu o să se comporte ca o şcolăriţă isterică. 
Dacă cineva a otrăvit-o pe Rosemary cu 
sânge rece, şi era pregătit să-i administreze 
aceeaşi doză fatală de cianură lui George, 
acea persoană avea ceva tupeu. Ar fi fost 
nevoie de mai mult decât o actriţă deghizată 
în Rosemary ca să-l facă să recunoască. 
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— Nu uita că Macbeth, categoric un 
criminal înrăit, s-a pierdut cu firea când a 
văzut stafia lui Banquo la ospăț. 

— Ah, dar ce a văzut Macbeth chiar era o 
stafie! Nu era un actor deghizat în Banqguos! 
Sunt gata să recunosc că o stafie adevărată 
ar putea să îşi aducă propria atmosferă de 
pe lumea cealaltă. De fapt, recunosc că cred 
în stafii - cred în ele de şase luni, mai ales în 
una. 

— Serios? Şi a cui stafie este? 

— A lui Rosemary Barton. Puteţi să râdeţi 
dacă vreţi. N-am văzut-o, dar îi simt 
prezenţa. Dintr-un motiv sau altul, sărmana 
Rosemary nu are linişte nici moartă. 

— AŞ putea bănui un motiv. 

— Din cauză că a fost omorâtă? 

— Ca să folosesc o altă expresie, din 
cauză că a fost lichidată. Ce părere ai despre 
asta, domnule Tony Morelli? 

Se lăsă tăcerea. Anthony se aşeză, aruncă 
ţigara în cămin şi îşi aprinse alta. 

Apoi spuse: 

— De unde aţi aflat? 

— Recunoşti că eşti Tony Morelli? 
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— Nici prin cap nu mi-ar trece să-mi pierd 
timpul negând. E clar că aţi telegrafiat în 
America şi aţi aflat povestea. 

— Şi recunoşti că atunci când Rosemary 
ţi-a descoperit identitatea ai ameninţat-o că 
"o lichidezi" dacă nu îşi ţine gura? 

— Am făcut tot ce mi-a venit în minte ca 
s-o sperii şi s-o fac să nu ciripească, 
recunoscu liniştit Anthony. 

Colonelul Race avea o senzaţie ciudată. 
Întrevederea asta nu decurgea aşa cum ar fi 
trebuit să decurgă. Se uită lung la silueta din 
faţa lui. Da, îi era familiară. 

— Să  recapitulez ce ştiu despre 
dumneata, Morelli? 

— Ar fi amuzant. 

— Ai fost condamnat în Statele Unite 
pentru tentativă de sabotaj la uzina de 
avioane Ericsen şi ai făcut câţiva ani de 
închisoare. După ce ţi-ai ispăşit 
condamnarea, autorităţile te-au pierdut din 
vedere. La un moment dat ai apărut în 
Londra şi te-ai cazat la Claridge's sub 
numele de Anthony Browne. Te-ai dat peste 
cap să faci cunoştinţă cu lordul Dewsbury şi 
prin el ai cunoscut alţi fabricanți de 
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armament. Ai avut ocazia să vezi lucruri pe 
care n-ar fi trebuit să le vezi! Este o 
coincidenţă curioasă, Morelli, faptul că la 
foarte scurt timp după vizitele dumitale la 
diverse fabrici importante au avut loc un şir 
de accidente inexplicabile, şi câteva salvări 
de ultim moment de la dezastru. 

— Coincidenţele sunt cu siguranţă lucruri 
ciudate. 

— In final, după o altă perioadă de 
absenţă, ai reapărut în Londra şi ţi-ai 
reînnoit cunoştinţa cu Iris Marle, găsind 
pretexte să n-o vizitezi acasă, pentru ca 
familia ei să nu îşi dea seama că relaţiile 
voastre deveneau intime. În cele din urmă ai 
încercat s-o convingi să vă căsătoriţi în 
secret. 

— Ştiţi, este de-a dreptul extraordinar 
modul în care aţi reuşit să aflaţi toate astea. 
Să-şi fi adus, oare, MI5 contribuţia? 

Race îl privi pătrunzător. 

— Ai multe de explicat, Morelli. 

— Deloc. Tot ce aţi spus e corect. Şi ce-i 
cu asta? Mi-am ispăşit condamnarea. Mi-am 
făcut câțiva prieteni  interesanţi. M-am 
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îndrăgostit de o fată fermecătoare şi fireşte 
că sunt nerăbdător să mă însor cu ea. 

— Atât de nerăbdător încât ai prefera ca 
nunta să se facă înainte ca familia ei să aibă 
ocazia să-ţi descopere antecedentele. Iris 
Marle este o tânără foarte bogată. 

Anthony aprobă cu seninătate. 

— Aşa e. Acolo unde există bani, familia 
are tendinţa să devină nesuferit de 
zgomotoasă. lar Iris nu ştie nimic despre 
trecutul meu necurat. Sincer să fiu, aş 
prefera să nu ştie. 

— Mă tem că o să afle totul. 

— Păcat. 

— Poate nu-ţi dai seama... 

Anthony îl întrerupse râzând. 

— Oh! Ştiu ce vreţi să spuneţi. Rosemary 
Barton îmi cunoştea trecutul de infractor, 
aşa că am omorât-o. George Barton mă 
bănuia tot mai mult, drept care l-am omorât! 
Acum urmăresc banii lui Iris! Totul e foarte 
convenabil şi se leagă, numai că nu aveţi 
nici cea mai mică dovadă. 

Race îl privi atent câteva minute. Apoi se 
ridică. 
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— Tot ce am spus este adevărat, spuse el. 
Şi totul e greşit. 

Anthony îl urmărea îndeaproape. 

— Ce este greşit? Ce nu e în regulă? 

—  Dumneata nu eşti în regulă. Totul se 
lega perfect până te-am văzut - dar acum nu 
se mai leagă. Dumneta nu eşti infractor. ŞI 
dacă nu eşti infractor, eşti unul din ai noştri. 
Am dreptate, nu-i aşa? 

Anthony se uită tăcut la el şi pe faţă îi 
apăru un zâmbet larg. 

— Ciudat cum se recunosc cei de aceeaşi 
teapă. De asta am căutat să evit să vă 
întâlnesc. Mă temeam că o să mă "citiţi". Era 
important ca nimeni să nu ştie - important 
până ieri. Acum, slavă Domnului, balonul s-a 
spart! Am prins în plasă banda de sabotori 
internaţionali. Lucrez de trei ani la asta, 
frecventând anumite întruniri, agitându-mă 
printre lucrători,  dându-mi reputaţia 
corespunzătoare. Treaba cu condamnarea la 
închisoare a fost aranjată ca să dea 
veridicitate lucrurilor. Când am ieşit, 
treburile au început să se mişte. Încetul cu 
încetul am pătruns în miezul afacerii - o 
reţea internaţională dirijată din centrul 
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Europei. La Londra am venit ca agent al 
acestei rețele. Aveam ordin să mă 
împrietenesc cu lordul Dewsbury - ăsta era 
rolul meu, să fiu un fluture de societate! Aşa 
am ajuns s-o cunosc pe Rosemary Barton. 
Apoi, pe neaşteptate, am aflat că ea ştia că 
făcusem închisoare sub numele de Tony 
Morelli. Mi-a fost groază pentru ea! Cei cu 
care lucram ar fi omorât-o fără să clipească 
dacă ar fi bănuit că ea ştia asta. Mi-am dat 
toată silinţa s-o sperii ca să-şi ţină gura, dar 
fără şanse prea mari. Rosemary era născută 
să fie indiscretă. M-am gândit că cel mai bun 
lucru era s-o şterg... şi atunci am văzut-o pe 
Iris coborând scara şi mi-am jurat ca după ce 
îmi voi termina misiunea să mă întorc şi să 
mă însor cu ea. Când partea activă a sarcinii 
mele s-a sfârşit, am apărut iar şi am intrat în 
legătură cu Iris, dar m-am ţinut deoparte de 
familia ei întrucât ştiam că o să facă 
cercetări în ce mă priveşte, or eu trebuia să 
mai stau o vreme sub acoperire. Însă eram 
îngrijorat din pricina ei. Iris arăta bolnavă şi 
speriată, iar George Barton se purta ciudat. 
Am îndemnat-o să se mărite cu mine pe 
ascuns. Ei bine, a refuzat. Poate că a avut 
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dreptate. lar apoi am fost invitat la 
petrecerea asta. Când eram la masă, George 
a spus că urmaţi să veniţi şi dumneavoastră. 
M-am grăbit să spun că întâlnisem pe cineva 
cunoscut şi că se putea să plec devreme. De 
fapt chiar văzusem un tip pe care îl 
cunoşteam din America - Monkey Coleman - 
dar realitatea era că voiam să evit întâlnirea 
cu dumneavoastră. Eram încă în misiune. 
Ştiţi ce s-a întâmplat mai departe. George a 
murit. N-am avut nici o legătură cu moartea 
lui sau a lui Rosemary. Nu ştiu cine i-a 
omorât. 

— N-ai nici măcar o idee? 

— Trebuie să fi fost chelnerul, fie unul din 
cei cinci de la masă. Nu cred că a fost 
chelnerul. Şi n-am fost nici eu, nici Iris. Putea 
să fi fost Sandra Farraday sau Stephen 
Farraday, sau amândoi. Dar, după părerea 
mea, persoana cea mai probabil este Ruth 
Lessing. 

— Pe ce îţi bazezi bănuiala? 

— N-am nici o dovadă. Habar n-am cum a 
făcut-o! In ambele tragedii locul ei la masă 
făcea practic imposibil să se atingă de 
paharele lor, şi cu cât mă gândesc mai mult 
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la ce s-a întâmplat aseară cu atât mi se pare 
mai imposibil ca George să fi fost otrăvit, şi 
cu toate astea a fost! Şi mai e un lucru care 
nu-mi dă pace. Aţi aflat cine a scris 
anonimele alea? 

— Nu. Credeam că sunt pe pista cea 
bună, dar m-am înşelat. 

— Pentru că treaba interesantă este că 
asta înseamnă că există cineva, undeva, 
care ştie că Rosemary a fost omorâtă, aşa 
că, dacă nu aveţi grijă, acea persoană va fi 
următoarea omorâtă! 


Capitolul XI 


Din informaţiile primite la telefon Anthony 
ştia că Lucilla Drake avea să iasă la ora cinci 
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ca să ia ceaiul la o veche prietenă. Luând în 
calcul situaţiile neprevăzute, Anthony îşi 
cronometra timpul astfel încât să ajungă în 
Elvaston Square la cinci şi douăzeci şi cinci 
fix. Pe Iris voia s-o vadă, nu pe mătuşa ei. 

Fata în casă care îl întâmpină îi spuse că 
Iris tocmai se întorsese din oraş şi era în 
birou. 

— Nu te deranja, spuse Anthony zâmbind. 
Găsesc singur drumul. 

La intrarea lui, Iris se răsuci cu un tresărit 
nervos. 

— Oh, tu erai! 

El veni iute spre ea. 

— Ce s-a întâmplat, iubito? 

— Nimic. Făcu o pauză, apoi spuse 
repede. Nimic. Doar că era cât pe ce să fiu 
călcată de o maşină. Oh, din vina mea, cred 
că eram prea adâncită în gânduri şi umblam 
bezmetică pe stradă, iar maşina a dat colţul 
şi m-a ratat atât de puţin. 

El o scutură blând. 

— Să nu mai faci aşa ceva, Iris. Mă 
îngrijorezi. Ce te face să mergi neatentă pe 
stradă? E vorba de ceva aparte, nu? 
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Ea dădu din cap. Ochii ei ridicaţi spre el 
erau mari şi întunecaţi de frică. Anthony 
înţelese mesajul chiar înainte de a-i fi fost 
spus. 

— Mi-e frică. 

Anthony îşi recapătă poza calmă şi 
zâmbitoare. Se aşeză lângă Iris pe banchetă. 

— Hai, spune-mi despre ce e vorba. 

— Nu cred că vreau să-ţi spun, Anthony... 
De fapt, vreau să-ţi spun, dar nu ştiu ce ai să 
gândeşti, dacă ai să crezi... 

Anthony începu să numere pe degete. 

— Unu, un copil nelegitim. Doi, un iubit 
care te şantajează. Trei... 

Ea îl întrerupse cu indignare. 

— Categoric nu! Nimic de genul ăsta. 

— Mă simt uşurat. Haide, prostuţo, spune- 
mi. 

Faţa lui Iris se înnoura din nou. 

— Nu enimic de râs. E vorba de... seara 
aceea. 

— Da? Glasul lui se ascuţi. 

— Ai fost la anchetă azi dimineaţă... ai 
auzit... 

Se opri. 


— Foarte puţine, spuse Anthony. Medicul 
legist a vorbit în termeni tehnici despre 
cianuri în general şi efectele cianurii de 
potasiu asupra lui George, iar dovezile 
poliţiei au fost oferite de inspectorul acela, 
nu Kemp, cel cu mustață care a ajuns primul 
la Luxemburg şi a făcut constatările. 
Identificarea cadavrului lui George a fost 
făcută de şeful angajaţilor lui. Apoi ancheta 
a fost amânată cu o săptămână. 

— Mă refer la inspector, spuse Iris. El a 
spus că a descoperit sub masă un pliculeţ de 
hârtie care conţinea urme de cianură de 
potasiu. 

Anthony păru interesat. 

— Da. Este evident că cine i-a strecurat 
otrava lui George în pahar a lăsat să-i cadă 
sub masă hârtia în care o adusese. Cel mai 
simplu lucru. Nu putea risca să fie găsită 
asupra lui. 

Spre mirarea lui, Iris începu să tremure 
violent. 

— Oh, nu, Anthony, n-a fost aşa. 

— Ce vrei să spui, iubito? Ce ştii despre 
asta? 
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— Eu am aruncat pliculeţul ăla sub masă. 

Anthony o privi uluit. 

— Ascultă, Anthony. Ţii minte că George a 
băut până la fund paharul de şampanie şi 
apoi s-a întâmplat? 

El dădu din cap. 

— A fost groaznic - ca un vis urât. Tocmai 
când totul părea să fie în regulă. Vreau să 
spun că, după ce s-au aprins luminile după 
programul de cabaret, m-am simţit enorm 
de uşurată. Pentru că tu ştii că atunci am 
descoperit-o noi pe Rosemary moartă şi, nu 
ştiu de ce, simţeam că am să văd din nou 
întâmplându-se asta... simţeam că era acolo, 
moartă, la masă... 

— lubito... 

— Oh, ştiu. A fost doar din cauza nervilor. 
însă, oricum, iată-ne acolo, şi nu se 
întâmplase nimic groaznic, şi dintr-o dată 
părea că toată treaba era în sfârşit încheiată 
şi puteai... nu ştiu cum să-ţi explic... s-o iei 
de la capăt. Aşa că am dansat cu George şi 
simţeam că în sfârşit mă distrez, şi ne-am 
întors la masă, şi atunci George a vorbit de 
Rosemary şi ne-a cerut să bem în amintirea 
ei şi apoi a murit şi tot coşmarul a reînceput. 
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Numai gândul mă paralizează. Stăteam 
acolo, tremurând. Tu ai venit să te uiţi la el, 
şi eu m-am dat puţin în spate, şi au venit 
chelnerii şi cineva a cerut să vină un doctor. 
Şi în tot acest timp eu stăteam în loc, 
îngheţată. Apoi mi s-a pus dintr-o dată un 
nod în gât şi lacrimile au început să-mi curgă 
pe obraji şi am deschis poşeta să-mi scot 
batista. Dar în batistă era ceva - un pliculeţ 
de hărtie, împăturit, ca cele pe care ţi le dau 
la farmacie când cumperi prafuri. Numai că, 
vezi tu, nu fusese în poşetă când am plecat 
de acasă. Mi-am pus cu mâna mea lucrurile 
în poşeta absolut goală - pudriera, rujul de 
buze, batista, un pieptene, un şiling şi două 
monede de şase pence. Cineva trebuie să-mi 
fi pus în poşetă acel pliculeţ, nu se poate 
altfel. Şi mi-am amintit că s-a găsit un 
pliculeţ ca ăsta în poşeta lui Rosemary după 
ce a murit, şi că în el fusese cianură. Eram 
îngrozită, Anthony. Degetele îmi erau moi şi 
pliculeţul a zburat din batistă sub masă. L- 
am lăsat acolo şi n-am spus nimic. Eram 
prea înspăimântată. Cineva voise să pară că 
eu îl omorâsem pe George, dar n-am făcut-o 
eu. 
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Anthony dădu drumul unui fluierat 
prelung. 

— Şi nu te-a văzut nimeni? întrebă el. 

Iris ezită. 

— Nu sunt sigură, spuse ea încet. Cred că 
Ruth a observat. Dar arăta atât de buimacă 
încât nu ştiu dacă chiar a observat, sau dacă 
se uita prosteşte la mine. 

Anthony mai scoase un fluierat. 

— Treaba asta nu miroase a bine, spuse 
el. 

— Apoi a fost din ce în ce mai rău. Îmi era 
groază că aveau să descopere. 

— Mă întreb de ce nu erau amprentele 
tale pe el. Primul lucru care se face este 
luarea amprentelor. 

— Presupun că din cauză că l-am ţinut cu 
batista, n-am pus mâna direct pe el. 

— Da, aici ai avut noroc. 

— Dar cine putea să mi-l pună în poşetă? 
Toată seara am avut poşeta la mine. 

— Nu e atât de imposibil pe cât crezi. 
Când te-ai dus la dans după cabaret, ţi-ai 
lăsat poşeta pe masă. Poate cineva a umblat 
la ea atunci. Şi apoi e vorba de femei. Poţi 
să-mi reproduci cum se comportă o femeie 
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la toaletă? Vă adunaţi şi staţi la şuetă, sau 
vă îndreptaţi direct spre diferite oglinzi? 

Iris se gândi. 

— Ne-am dus toate la aceeaşi masă - una 
lungă, acoperită cu geam. Ne-am lăsat jos 
poşetele şi ne-am uitat la feţele noastre, ştii 
tu. 

— De fapt, nu ştiu. Continuă. 

— Ruth şi-a pudrat nasul şi Sandra şi-a 
aranjat părul, iar eu mi-am scos capa de 
vulpe şi i-am dat-o femeii şi atunci am văzut 
că eram murdară pe mână, şi m-am dus la 
chiuvetă. 

— Lasându-ţi poşeta pe masă? 

— Da. Şi m-am spălat pe mâini. Ruth îşi 
mai aranja încă faţa, iar Sandra s-a dus şi şi- 
a dat şi ea mantoul şi apoi s-a întors la 
oglindă, iar Ruth a venit şi s-a spălat pe 
mâini şi eu m-am întors la oglindă şi mi-am 
aranjat puţin părul. 

— Aşa că oricare din ele două putea să-ţi 
pună ceva în poşetă fără să vezi? 

— Da, dar nu cred că Ruth sau Sandra ar 
face aşa ceva. 

— Ai o părere prea bună despre oameni, 
Iris. Sandra e genul de făptură gotică ce şi-ar 
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fi ars pe rug duşmanii în Evul Mediu, iar Ruth 
ar putea fi cea mai practică otrăvitoare din 
câte au trăit pe acest pământ. 

— Dacă a fost Ruth, de ce nu a spus că m- 
a văzut scăpând pliculeţul? 

— Aici m-ai pus în încurcătură. Dacă Ruth 
ţi-a pus în mod deliberat pliculeţul de 
cianură în poşetă, ar fi avut mare grijă să nu 
scapi de el. De fapt, chelnerul e de departe 
persoana cea mai probabilă. Măcar de-am fi 
avut un chelner ciudat, un chelner străin, 
angajat doar pentru seara aceea! Noi însă i- 
am avut pe Giuseppe şi Pierre şi ei pur şi 
simplu nu se potrivesc... 

Iris oftă. 

— Îmi pare bine că ţi-am spus. N-ai să 
spui nimănui, nu-i aşa? 

Anthony o privi cu o expresie destul de 
stânjenită. 

— Nu va fi aşa, Iris. De fapt, luăm acum 
un taxi şi mergem la amicul Kemp. Nu 
putem ţine secret un lucru ca ăsta. 

— Oh, nu, Anthony! Vor crede că eu l-am 
omorât pe George. 

- În mod sigur vor crede asta dacă vor 
descoperi mai târziu că ai tăcut mâlc în 
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privinţa plicului! Explicaţiile tale vor suna 
foarte neconvingător. Dacă mergi de bună 
voie şi le spui, ai şansa să fii crezută. 

— Te rog, Anthony! 

— Ascultă, Iris, eşti la strâmtoare. Dar 
dincolo de toate există un lucru care se 
cheamă adevăr. Nu poţi să te dai la fund ca 
să-ţi salvezi pielea când e vorba să se facă 
dreptate. A fost o lovitură foarte şireată. Să 
mergem la Kemp. Acum! 

Fără tragere de inimă, ea ieşi cu el în hol. 
Anthony îi ţinu paltonul. 

— O să luăm un taxi la capătul străzii, 
spuse el. 

În timp ce se îndreptau spre uşă, se auzi 
soneria. 

Iris scoase o exclamaţie. 

— E Ruth. Am uitat. A spus că vine aici ca 
să stabilim aranjamentele pentru 
înmormântare. Va fi poimâine. M-am gândit 
că ar fi mai bine să stabilim totul când 
mătuşa Lucilla e plecată. Ea încurcă tare 
mult lucrurile. 

Anthony făcu un pas înainte şi deschise 
uşa, luându-i-o înainte  servitoarei care 
venea în fugă. 
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— E în regulă, Evans, spuse Iris şi fata se 
îndepărtă din nou. 

Ruth arăta obosită şi cam dezordonată. 
Ducea o servietă de dimensiuni mari. 

— Îmi pare rău că am întârziat, dar 
metroul a fost atât de aglomerat în seara 
asta şi apoi a trebuit să aştept trei autobuze, 
căci n-am văzut urmă de taxi. 

Pentru eficienta Ruth era ceva nou că se 
scuza, se gândi Anthony. Alt semn că 
moartea lui George reuşise să spulbere acea 
eficienţă aproape neomenească. 

Iris spuse: 

— Nu pot să vin acum cu tine, Anthony. 
Eu şi Ruth avem de stabilit anumite lucruri. 

Anthony spuse cu fermitate: 

— Mă tem că treaba asta e mai 
importantă... Îmi pare rău, domnişoară 
Lessing că o smulg pe Iris în felul ăsta, dar e 
vorba de ceva important. 

Ruth spuse repede: 

— Nici o problemă, domnule Browne. Pot 
să aranjez totul cu doamna Drake, când 
vine. Zâmbi uşor. Cred că pot s-o manevrez 
foarte bine, să ştiţi. 
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— Sunt convins că aţi putea manevra pe 
oricine, domnişoară Lessing, spuse Anthony 
cu admiraţie. 

— ii în mod special la anumite aspecte, 
Iris? 

— Nu. Am propus să aranjăm treaba asta 
împreună doar pentru că mătuşa Lucilla se 
răzgândeşte la fiecare două minute şi m-am 
gândit că o să-ți fie greu. Ai avut atâtea de 
făcut. Dar chiar nu-mi pasă ce fel de 
înmormântare va fi! Mătuşii Lucilla îi plac 
înmormântările, dar eu le urăsc. Oricum 
pentru cei în cauză nu mai contează. Ei au 
terminat cu toate. Morții nu se întorc. 

Ruth nu răspunse, iar lris repetă cu o 
insistenţă ciudată şi sfidătoare: 

— Morții nu se întorc! 

— Vino, spuse Anthony şi o trase de mână 
pe uşă. 

În lungul străzii venea un taxi. Anthony îl 
opri şi o ajută pe Iris să urce. 

După ce maşina porni către Scotland 
Yard, Anthony întrebă: 

— Spune-mi, frumoaso, cine anume ai 
simţit că era acolo în hol când ai găsit atât 
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de necesar să afirmi că morţii nu se întorc? 


George sau Rosemary? 
— Nimeni! Absolut nimeni!  Urăsc 


înmormântările, atâta tot. 


Anthony oftă. 
— E clar, spuse el. Trebuie că sunt 


medium. 


Capitolul 
XII 
Trei bărbați şedeau la o masă mică 


acoperită cu o placă de marmură. Colonelul 
Race şi inspectorul şef Kemp beau ceai 
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negru, bogat în tanin. Anthony bea cafea. Nu 
se omora după ea, dar o suporta de dragul 
de a fi acceptat pe picior de egalitate la 
consfătuirea celorlalţi doi. După ce puricase 
la sânge dosarul lui Anthony, Kemp 
consimţise să-l recunoască drept coleg. 

— După părerea mea, cazul ăsta nu va 
ajunge în veci la tribunal, spuse inspectorul 
şef. Nu vom obţine niciodată dovezi. 

— Crezi că nu? întrebă Race. 

Kemp clătină diri cap. 

— Singura speranţă era să obţinem dovezi 
că unul din cei doi a procurat şi a umblat cu 
cianură. N-am găsit nimic. Va fi unul din 
cazurile când ştii cine a făcut-o, dar nu o poţi 
dovedi. 

— Aşadar dumneavoastră ştiţi cine a 
făcut-o? Întrebă cu interes Anthony. 

— În mintea mea sunt destul de sigur. 
Lady Alexandra Farraday. 

— Deci ea e suspecta dumitale? Motive? 

— Ai să le ai. Aş spune că e nebună de 
gelozie. Şi autocratică. Eu văd treaba cam 
aşa. Cineva îl informează în secret pe 
Barton, şi el deveni bănuitor şi, aş spune, 
bănuielile lui erau destul de clare. N-ar fi 
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mers până-ntr-acolo încât să îşi cumpere o 
casă la ţară dacă nu voia să stea cu ochii pe 
soţii Farraday. Faptul că a ţinut morţiş să 
dea petrecerea asta şi i-a bătut la cap ca să 
vină trebuie să-i fi dat limpede de înţeles 
doamnei că punea ceva la cale, că ştia ceva. 
Ea nu e genul care să aştepte să vadă ce se 
întâmplă. Despotică din nou, îl trimite pe 
lumea cealaltă. Până aici totul e teorie şi se 
bazează pe caracter. Dar eu voi spune că 
singura persoană care a avut ocazia să 
strecoare ceva în paharul lui Barton chiar 
înainte ca el să-l bea a fost doamna din 
dreapta lui. 

— Şi n-a văzut-o nimeni? întrebă Anthony. 

— Exact. Puteau să o vadă, dar n-au 
văzut-o. Să zicem că a fost foarte iute de 
mână, dacă vreţi. 

— O adevărată conspiratoare. 

Race tuşi. Îşi scoase pipa şi începu să o 
umple. 

— Doar un aspect minor, spuse «el. 
Admiţând că lady Alexandra este despotică, 
geloasă şi pătimaş devotată soţului ei, 
admițând că nu s-ar da în lături de la o 
crimă, crezi că e genul care să strecoare 
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dovada incriminatoare în poşeta unei fete? O 
fată perfect inocentă, care nu i-a făcut nici 
un rău? Este oare tipic familiei Kidderminster 
să facă un gest ca ăsta? 

Inspectorul Kemp se foi stingher pe scaun 
şi îşi aţinti ochii în ceaşcă. 

— Femeile nu joacă cinstit, spuse el. 

— De fapt, multe din ele joacă, spuse 
Race zâmbind. Dar mă bucur să te văd 
stânjenit. 

Kemp se întoarse spre Anthony. 

— Apropo, domnule Browne (am să te 
numesc pe mai departe aşa, dacă nu te 
deranjează), vreau să-ţi spun că îţi sunt 
foarte îndatorat pentru promptitudinea cu 
care ai adus-o în seara asta la noi pe 
domnişoara Marle. 

— Trebuia s-o fac prompt, spuse Anthony. 
Dacă aş fi aşteptat, probabil că n-aş mai fi 
adus-o deloc. 

— Fireşte, nu voia să vină, spuse colonelul 
Race. 

— Biata copilă, era de-a dreptul îngrozită. 
Pe buni dreptate, aş spune. 

— Ei bine, cred că am liniştit-o, spuse 
Kemp. A plecat acasă foarte fericită. 
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— După înmormântare, sper să o fac să 
se ducă la ţară pentru o zi două, spuse 
Anthony. Puţină linişte şi depărtare de 
vorbăria non stop a mătuşii Lucilla îi vor 
prinde bine, cred. 

— Vorbăria mătuşii Lucilla are şi ea 
avantajele ei, spuse Race. 

— Ai dreptate, întări Kemp. Noroc că n-am 
considerat necesar să fie de faţă un 
stenodactilograf când i-am luat declaraţia. 
Dacă ar fi fost, bietul de el ar fi în spital, cu 
scurtă la mână. 

Anthony spuse: 

— Aş spune că aveţi dreptate, domnule 
inspector şef, când afirmaţi că acest caz nu 
va ajunge în veci la tribunal, dar sfârşitul lui 
este foarte nesatisfăcător, şi mai rămâne un 
lucru pe care tot nu îl ştim: cine i-a scris 
anonimele acelea lui Barton? Nu avem nici 
cea mai mică idee. 

Race întrebă: 

— Bănulielile dumitale au rămas aceleaşi, 
Browne? 

— Ruth Lessing? Da, rămân la ea. Mi-aţi 
spus că a recunoscut că era îndrăgostită de 
George Barton. Din câte se spune, Rosemary 
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era destul de veninoasă cu ea. Să zicem că 
ea a văzut dintr-o dată o ocazie bună de a 
scăpa de Rosemary, şi era convinsă că, o 
dată Rosemary înlăturată, se putea mărita 
cu George. 

— De acord cu asta, spuse Race. 
Recunosc că Ruth Lessing are acea eficienţă 
calmă şi practică ce poate concepe şi 
înfăptui o crimă, şi că poate îi lipseşte mila, 
care este esenţial un produs la imaginaţiei. 
Da, sunt de acord că poate fi primul 
criminal. Dar pur şi simplu nu o văd 
comiţând a doua crimă. Nu o văd intrând în 
panică şi otrăvindu-l pe bărbatul pe care îl 
iubea şi cu care voia să se mărite! Şi mai e 
un aspect care o scoate din cauză. De ce şi- 
a ţinut gura când a văzut-o pe Iris scăpând 
pliculeţul de cianură sub masă? 

— Poate că n-a văzut-o, sugeră cu 
îndoială Anthony. 

— Sunt aproape cinvins că a văzut-o, 
spuse Race. Când am chestionat-o, am avut 
impresia că ascundea ceva. Şi însăşi Iris 
Marle crede că Ruth a văzut-o. 

— Ei haide, colonele, spuse Kemp, Să 
auzim şi varianta dumitale. Ai una, nu-i aşa? 
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Dă-i drumul. Să jucăm cinstit. Dumneata le- 
ai ascultat pe ale noastre, şi ai avut obiecţii. 

Ochii lui Race poposiră îngânduraţi pe 
faţa lui Anthony. 

Anthony înălţă din sprâncene. 

— Să nu spuneţi că încă mai credeţi că eu 
sunt ticălosul din piesă. 

Race clătină uşurel din cap. 

— Nu văd nici un motiv pentru care să-l fi 
ucis dumneata pe George Barton. Cred că 
ştiu cine l-a omorât... şi cine a omorât-o şi 
pe Rosemary. 

— Cine? 

— E curios că toţi am ales ca suspecți 
doar femei. Şi eu suspectez o femeie. Cred 
că persoana vinovată este Iris Marle. 

Anthony îşi împinse scaunul în spate cu o 
bufnitură. Preţ de o clipă faţa i se făcu 
stacojie, apoi, cu un efort, îşi recapătă 
stăpânirea de sine. Când vorbi, glasul îi 
tremura uşor, dar era voit lejer şi ironic ca 
de obicei. 

— Trebuie neapărat să discutăm 
posibilitatea asta, spuse el. De ce Iris Marle? 
Şi dacă e aşa, de ce mi-a povestit din 
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proprie iniţiativă despre pliculeţul de cianură 
de sub masă? 

— Pentru că ştia că Ruth Lessing a văzut- 
o când l-a lăsat să-i scape, spuse Race. 

Anthony reflectă. În cele din urmă, dădu 
diri cap. 

— Merge, spuse el. Continuaţi. De ce o 
bănuiţi pe ea înaintea celorlalţi? 

— Motivul, spuse Race. Rosemary 
moştenise o avere uriaşă. Timp de ani de 
zile Iris s-a luptat cu un sentiment de 
nedreptate. Ea era conştientă că dacă 
Rosemary murea fără să aibă copii toţi banii 
fi reveneau ei. lar Rosemary era nefericită, 
deprimată, secătuită de gripă, exact starea 
de spirit care ar fi făcut ca verdictul de 
suicid să fie acceptat fără probleme. 

— Asta-i bună, scoate-o acum şi monstru! 
spuse Anthony. 

— Nu monstru, spuse Race. Există un alt 
motiv pentru care o suspectez, unul 
exagerat, ai spune dumneata - Victor Drake. 

— Victor Drake? 

— Oaia neagră. Vezi dumneata, eu n-am 
luat de bun nimic din ce mi-a spus Lucilla. 
Ştiu totul despre familia Marle. Victor Drake 
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nu e atât de slab pe cât este de rău. Mama 
lui, un intelect instabil şi incapabil de 
concentrare. Hector Marle, slab, vicios şi 
beţiv. Rosemary, instabilă emoţional. O 
familie marcată de slăbiciune, viciu şi 
instabilitate. 

Anthony îşi aprinse o ţigară. Mâinile îi 
tremurau. 

— Nu credeţi că într-o astfel de familie 
poate să apară şi un exemplar sănătos? 

— Fireşte că poate. Dar nu sunt sigur că 
Iris Marle este exemplarul sănătos. 

— lar cuvântul mşu nu contează pentru că 
sunt îndrăgostit de ea, spuse Anthony. 
George i-a arătat scrisorile alea, iar ea a 
intrat în panică şi l-a omorât. Asta e 
concluzia, nu? 

—Da. 

— Şi cum a pus otrava în paharul lui 
George? 

— Asta nu o ştiu, recunosc. 

— Mă bucur că există ceva ce nu 
cunoaşteţi. Anthony se lăgăna cu scaunul 
înainte şi înapoi Ochii îi erau mânioşi şi 
periculoşi. Şi aveţi tupeul să-mi spuneţi 
toate astea mie. 
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Race răspunse liniştit. 

— Ştiu. Dar consider că trebuiau spuse. 

Kemp îi urmărea pe amândoi cu interes, 
dar fără să vorbească. 

— Prea bine. Anthony se îndreptă în 
scaun. Lucrurile s-au schimbat. Nu mai eo 
problemă de a sta la masă, a bea lichide 
dezgustătoare şi a lansa teorii academice. 
Cazul ăsta trebuie rezolvat! Trebuie să 
găsim adevărul. Asta a devenit sarcina mea, 
şi mi-o voi îndeplini. Voi purica lucrurile pe 
care nu le ştim, căci atunci când le vom şti, 
toată treaba va fi rezolvată... Voi reformula 
problema. Cine ştia că Rosemary fusese 
omorâtă? Cine i-a scris lui George? De ce i-a 
scris? Şi acum trec la criminali. Îl las 
deoparte pe primul. A trecut prea mult timp 
şi nu ştim exact ce s-a întâmplat. Dar a doua 
crimă a avut loc sub ochii mei. Am văzut 
când s-a întâmplat. De aceea ar trebui să 
ştiu cum s-a întâmplat. Momentul ideal de a 
pune cianură în paharul lui George a fost în 
timpul programului de cabaret, dar nu se 
poate să fi fost pusă atunci pentru că ela 
băut din pahar imediat după aceea. L-am 
văzut bând. După ce a băut, nimeni nu i-a 
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pus nimic în pahar. Nimeni nu s-a atins de 
paharul lui şi totuşi, când a băut a doua 
oară, era plin cu cianură! Nu putea să fi fost 
otrăvit - dar a fost. În paharul lui era cianură 
- dar nimeni nu putea să o fi pus acolo! Bun. 
Treaba a intrat acum în domeniul trucurilor 
scamatoreşti. Sau al manifestării unui spirit. 
Am să subliniez acum teoria mea spirituală. 
In timp ce noi dansam, stafia lui Rosemary 
pluteşte deasupra paharului lui George şi 
scapă în el nişte cristale materializate de 
cianură - orice spirit poate obţine cianură 
din ectoplasmă. George se întoarce şi bea în 
amintirea ei şi... oh, Doamne! 

Ceilalţi doi se uitau curioşi la el. Anthony 
se ţinea cu mâinile de cap şi se legănă într-o 
parte şi-n alta într-o evidentă agonie 
mentală. Spuse: 

— Asta e... asta e... poşeta... chelnerul... 

—  Chelnerul? întrebă alertat Kemp. 

Anthony clătină din cap. 

— Nu, nu. Nu mă refeream la ce vă 
gândiţi. O dată m-am gândit că ce ne trebuia 
nouă era un chelner care nu era chelner ci 
scamator - un chelner care fusese angajat 
cu o zi înainte. În schimb, noi am avut un 
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chelner care întotdeauna a fost chelner - şi 
un chelner mic care provenea dintr-o familie 
regală de chelneri, chelner angelic - un 
chelner mai presus de orice bănuială. Şi el 
încă e mai presus de orice bănuială - dar şi- 
a jucat rolul! Oh, Doamne, da, a jucat un rol 
de vedetă. 

Se uită fix la ei. 

— Nu înţelegeţi? Un chelner putea să fi 
otrăvit şampania, dar n-a făcut-o che/nerul. 
Nimeni nu s-a atins de paharul lui George, 
dar George a fost otrăvit. Un, articol 
nehotărât. Un, articol hotărât. Paharul lui 
George! George! Două lucruri separate. Şi 
banii - grămezi şi grămezi de bani! Şi cine 
ştie - poate şi dragoste? Nu vă uitaţi la mine 
ca la un nebun. Veniţi, am să vă arăt. 

Impingându-şi scaunul, sări în picioare şi îl 
prinse de braţ pe Kemp. 

— Veniţi cu mine. 

Kemp se uită cu regret la ceaşca lui pe 
jumătate plină. 

— Trebuie să plătesc, bombăni el. 

— Nu, ne întoarcem într-o clipă. Veniţi. 
Trebuie să mergem până afară. Veniţi şi 
dumneavoastră, domnule colonel. 
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Împingând masa la o parte, îi duse în hol. 

— Vedeţi cabina telefonică de acolo? 

— Da. 

Anthony se căută prin buzunare. 

— La naiba, n-am monede. Nu contează. 
Dacă mă gândesc mai bine, aş prefera să n- 
o fac aşa. Veniţi înapoi. 

Se întoarseră în cafenea. 

Încruntat, Kemp se aşeză şi, luându-şi 
pipa, începu să scormonească în ea cu o 
agrafă pe care o scosese din vestă. 

Race se uita cu o faţă nedumerită la 
Anthony. Se aplecă şi îşi luă ceaşca, dând pe 
gât restul de ceai. 

— La naiba! spuse cu violenţă. Are zahăr! 

Se uită peste masă şi văzu zâmbetul larg 
al lui Anthony. 

— Hei! exclamă Kemp în timp ce sorbi din 
ceaşca lui. Ce dracu' e asta? 

— Cafea, spuse Anthony. Şi nu cred că o 
să vă placă. Mie nu mi-a plăcut. 
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Anthony avu plăcerea de a vedea în ochii 
celor doi tovarăşi ai săi  explodând 
instantaneu înţelegerea. Satisfacţia lui fu de 
scurtă durată căci un alt gând îl izbi cu forţa 
unei lovituri fizice. 

Strigă: 

— Doamne Dumnezeule - maşina aceea! 

Sări în sus. 

— Ce prost am fost - ce tâmpit! Ea mi-a 
spus că o maşină era cât pe ce s-o calce, iar 
eu abia dacă am ascultat. Veniţi, repede! 

Kemp spuse: 

— Când a plecat de la Scotland Yard a 
spus că se duce direct acasă. 

— Da. De ce nu v-aţi dus cu ea? 

— Cine e acasă? întrebă Race. 

— Ruth Lessing era acolo şi o aştepta pe 
doamna Drake. E posibil ca ele două să mai 
discute încă despre înmormântare! 

— Din câte o cunosc eu pe doamna 
Drake, discută despre ce vrei şi ce nu vrei, 
spuse Race. Adăugă brusc: Iris Marple mai 
are şi alte rude? 

332 


— Din câte ştiu eu, nu. 

— Cred că înţeleg la ce te gândeşti. Dar... 
e posibil din punct de vedere fizic? 

— Aşa cred. Gândiţi-vă cât de mult s-a 
luat de bun cuvântul unei persoane. 

Kemp plăti. Cei trei ieşiră în grabă. Kemp 
întrebă: 

— Crezi că domnişoara Marle e în pericol? 

— Da. 

Anthony înjură în surdină şi opri un taxi. 
Cei trei urcară şi taxiul porni în viteză spre 
Elvaston Square. 

Kemp spuse încetişor: 

— Deocamdată am prins doar ideea 
generală. Asta îi scoate din cauză pe soţii 
Farraday. 

— Da. 

— Slavă Domnului. Dar oare chiar o să fie 
un alt atentat? Atât de curând? 

— Cu cât mai repede cu atât mai bine, 
spuse Race. Înainte ca să existe vreo şansă 
ca minţile noastre să o ia pe pista cea bună. 
A treia oară e cu noroc - asta va fi ideea. 
Adăugă: Iris Marle mi-a spus, în faţa 
doamnei Drake, că o să se mărite cu 
dumneata de îndată ce ai să i-o ceri. 
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Maşina coti în Elveston Square şi şoferul 
opri cu o smucitură teribilă în faţa casei. 

Nicicând Elveston Square nu arătase mai 
paşnic. 

Făcând un efort de a-şi recăpăta obişnuita 
purtare detaşată, Anthony murmură: 

— Exact ca în filme. Într-un fel, te face să 
te simţi tâmpit. 

Dar era deja pe treapta de sus şi suna, în 
timp ce Kemp plătea taxiul şi Race începea 
să urce scara. 

Uşa le fu deschisă de servitoare. 

Anthony întrebă repede: 

— S-a întors domnişoara Iris? 

Evens păru puţin mirata. 

— Oh, da, domnule. A venit acum o 
jumătate de oră. 

Anthony scoase un oftat de uşurare. Totul 
în casă era atât de calm şi firesc încât îi fu 
ruşine de temerile lui melodramatice. 

— Unde e? 

— Cred că în salon, cu doamna Drake. 

Anthony dădu din cap şi începu să urce 
scara cu uşurinţă, urmat de Race şi Kemp. 


În salon, Lucilla Drake cotrobăia prin birou 
cu absorbţia plină de speranţă a unui terrier, 
şi murmura: 

— Vai de mine, unde oi fi pus eu 
scrisoarea doamnei Marsham? Stai să văd... 

— Unde e Iris? întrebă tăios Anthony. 

Lucilla se întoarse şi se holbă la el. 

— Iris? E... Pardon! Se îndreptă de spate. 
Pot să întreb cine eşti dumneata? 

Race veni în faţă şi chipul Lucillei se 
însenină. Încă nu îl văzuse pe inspectorul şef 
care intra ultimul. 

— Oh, vai, colonelul Race! Ce amabil din 
partea dumneavoastră că aţi venit! Dar aş fi 
dorit să fi fost aici puţin mai devreme, mi-ar 
fi plăcut să vă consult cu privire la 
înmormântare, sfatul unui bărbat e foarte 
preţios, şi m-am simţit foarte tulburată, după 
cum i-am spus şi domnişoarei Lessing, încât 
nici n-am putut să gândesc, şi trebuie să 
spun că domnişoara Lessing a fost pentru 
prima dată foarte înţelegătoare şi s-a oferit 
să facă tot ce poate ca să îmi ia povara de 
pe umeri, doar că, aşa cum ea însăşi a spus- 
o cu înţelepciune, eu sunt persoana care 
trebuie să ştie cel mai bine care erau 
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imnurile preferate ale lui George, nu că aş 
şti, pentru că George nu mergea prea des la 
biserică, dar, fireşte, ca soţie de cleric, 
văduvă, adică, ştiu ce se cuvine... 

Race profită de pauza de o clipă pentru a 
strecura o întrebare. 

— Unde e domnişoara Marle? 

— Iris? A venit acum câtva timp. A spus 
că o doare capul şi o să urce direct în 
camera ei. Fetele din ziua de azi par să nu 
mai aibă vână, nu mănâncă suficient 
spanac, şi ei pare să-i displacă în mod 
categoric să vorbească despre 
înmormântare, dar, la urma urmei, cineva 
trebuie să facă lucrurile astea, şi simţi 
nevoia să ştii că totul a fost făcut cum se 
cuvine, şi că mortului i s-a arătat respectul 
corespunzător, şi Ruth - i-am spus Ruth, nu 
domnişoara Lessing - şi cu mine am aranjat 
totul de minune, iar ea a putut să lase totul 
în seama noastră. 

Kemp întrebă: 

— Domnişoara Lessing a plecat? 

— Da, am stabilit totul, şi domnişoara 
Lessing a plecat de vreo zece minute. A luat 
cu ea anunţurile pentru ziare. Fără flori, date 
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fiind circumstanţele, şi preotul Westbury ţine 
slujba... 

În timp ce ea continuă să turuie, Anthony 
porni uşurel spre uşă. Reuşi să iasă înainte 
ca Lucilla să îşi întrerupă subit sporăvăiala şi 
să întrebe: 

— Cine era tânărul acela care a venit cu 
dumneavoastră? La început nu mi-am dat 
seama că dumneavoastră l-aţi adus. Am 
crezut că poate era unul dintre reporterii 
aceia îngrozitori. Avem atâtea probleme cu 
ei! 

Anthony urcă în fugă treptele. Auzind paşi 
în spatele lui, întoarse capul. Era inspectorul 
şef Kemp. 

— Şi dumneavoastră aţi dezertat? 
Sărmanul colonel Race! 

Kemp bombăni: 

— El se descurcă foarte bine în astfel de 
situații. Eu nu mă pricep în domeniul ăsta. 

Erau la etajul al doilea şi tocmai se 
pregăteau să urce spre al treilea când 
Anthony auzi un pas uşor coborând. ÎI trase 
pe Kemp pe uşa unei băi din apropiere. 

Paşii continuau să coboare treptele. 
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Anthony ţâşni şi urcă în fugă următorul 
grup de trepte. Camera lui Iris, ştia el, era 
cea mică, din fund. Bătu uşor la uşă. 

— Hei, Iris! Nu primi nici un răspuns şi 
atunci bătu şi strigă din nou. Apoi încercă 
clanţa, dar uşa era încuiată. 

Începu să bată cu putere. 

— ris... Iris... 

După câteva secunde, se opri şi se uită în 
jos. Stătea pe unul din acele preşuri 
demodate de lână care se puneau în faţa 
uşii ca să împiedice curenţii de aer. Acesta 
era lipit de uşă. Anthony îl dădu la o parte cu 
piciorul. Spaţiul de sub uşă era foarte larg. 

Se aplecă şi se uită pe gaura cheii, dar nu 
văzu nimic, iar atunci, brusc, înălţă capul şi 
adulmecă. Apoi se întinse pe podea şi îşi lipi 
nasul de crăpătura de sub uşă. 

Sărind în sus strigă: 

— Kemp! 

Nici urmă de inspector. Anthony strigă din 
nou. 

Cel care veni în fugă pe scări fu colonelul 
Race. Anthony nu-i dădu ocazia să 
vorbească.. 

— les gaze! Trebuie să spargem uşa. 
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Cei doi se năpustiră asupra uşii. Broasca 
cedă cu zgomot. 

Se dădură înapoi o clipă, apoi Race spuse: 

— E lângă cămin. Eu mă reped şi sparg 
geamul. Dumneata ia-o pe ea. 

Iris Marle zăcea lângă cămin, cu gura şi 
nasul în bătaia jetului de gaze. 

Un minut mai târziu, tuşind şi scuipând, 
Anthony şi Race o depuseră pe fata 
inconştientă pe podeaua palierului şi 
deschiseră fereastra. 

Race spuse: 

— Mă ocup eu de ea. Dumneata adu 
repede un doctor. 

Anthony se avântă pe scări. Race strigă 
după el. 

— Nu-ţi face griji. O să-şi revină. Am ajuns 
la timp. 

În hol, Anthony formă un număr şi vorbi în 
receptor, secondat de un fundal de 
exclamaţii provenite de la Lucilla Drake. 

În cele din urmă se întoarse de la telefon 
şi spuse cu un oftat de uşurare: 

— L-am prins. Locuieşte chiar peste drum. 
Soseşte în două minute. 
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— ... dar trebuie să ştiu ce s-a întâmplat! 
Iris e bolnavă? 

Anthony se întoarse către Lucilla şi spuse: 

— Era în camera ei. Uşa era încuiată. 
Gazele erau deschise, iar ea avea capul în 
bătaia lor. 

— lris? Doamna Drake scoase un țipăt 
ascuţit. Iris s-a sinucis? Nu pot să cred. Nu 
cred! 

Pe faţa lui Anthony apăru stafia unui 
rânjet. 

— Nu e nevoie să credeţi spuse el. Nu e 
adevărat. 


Capitolul 
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— Şi acum, Tony, vrei să-mi spui totul? 

Iris stătea întinsă pe canapea, iar soarele 
curajos de noiembrie dădea un spectacol 
viteaz dincolo de ferestrele de la Little 
Priors. 

Anthony se uită la colonelul Race care 
şedea pe  pervazul ferestrei şi  rânji 
fermecător. 

— Nu mă deranjează să recunosc că abia 
aşteptam clipa asta. Dacă nu spun cuiva, 
repede, ce deştept am fost, explodez! Nu va 
exista pic de modestie în acest recital. El va 
trâmbiţa cu neruşinare frazele potrivite 
pentru ca tu să poţi spune: "Vai, Anthony, ce 
deştept ai fost!" sau "Ce minunat, 
Anthony!", sau altceva de genul ăsta. Deci! 
Să înceapă reprezentaţia! Gata, am pornit. 
Pe total, treaba arăta destul de simplu. 
Adică, arăta ca un caz limpede de cauză şi 
efect. Moartea lui Rosemary, acceptată la 
acea vreme ca suicid, nu a fost suicid. 
George a intrat la bănuieli, a început să facă 
investigaţii, probabil că s-a apropiat de 
adevăr şi, înainte de a apuca să-l demaşte 
pe criminal, a fost şi el omorât. Înlănţuirea 
faptelor pare perfect limpede. Dar aproape 
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imediat dăm de nişte contradicții evidente. 
Ca de pildă: A. George nu putea să fie 
otrăvit. B. George a fost otrăvit. ŞI: A. 
Nimeni nu s-a atins de paharul lui George. B. 
Cineva a umblat la paharul lui George. De 
fapt, treceam cu vederea un fapt foarte 
semnificativ - diversa utilizare a cazului 
posesiv. Urechea lui George este indiscutabil 
urechea lui George pentru că e ataşată de 
capul lui şi nu poate fi înlăturată decât 
printr-o operație chirurgicală! Dar prin 
ceasul lui George eu înţeleg doar ceasul pe 
care îl poartă George - problema care ar 
putea apărea este dacă e al lui sau dacă l-a 
împrumutat de la altcineva. lar când ajung la 
paharul lui George, sau la ceaşca de ceai a 
lui George, încep să-mi dau seama că mă 
refer la ceva cu adevărat foarte vag. De 
fapt, nu mă refer decât la paharul sau 
ceaşca din care a băut în ultimul timp 
George, şi care nu are nimic care să-l sau s-o 
distingă de celelalte pahare sau ceşti cu 
acelaşi model. Pentru a ilustra asta, am 
făcut un experiment. Race bea ceai fără 
zahăr, Kemp bea ceai cu zahăr, iar eu beau 
cafea. În aparenţă, trei lichide cu aceeaşi 
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culoare. Şedeam la o măsuţă cu placă de 
marmură printre alte măsuţe cu placă de 
marmură. Sub pretextul unei idei subite, i- 
am îndemnat pe cei doi să se ridice şi să 
iasă în hol, iar eu am împins scaunele în 
lături în timp ce ieşeam şi am reuşit să mut 
pipa lui Kemp care zăcea lângă farfuria lui 
într-o poziţie similară lângă farfuria mea, 
fără ca el să mă vadă. De îndată ce am ieşit 
în hol am inventat un pretext şi ne-am 
întors, Kemp fiind uşor înaintea noastră. A 
tras scaunul spre masă şi s-a aşezat în 
dreptul pipei lui - dar reţine ce s-a 
întâmplat: o nouă contradicţiei A şi B. A. 
Ceaşca lui Kemp conţine ceai cu zahăr. B. 
Ceaşca lui Kemp conţine cafea. Două 
afirmaţii contradictorii care nu pot fi ambele 
adevărate... Dar ambele sunt adevărate. 
Termenul care induce în eroare este ceaşca 
lui Kemp. Ceaşca lui Kemp când el a părăsit 
masa şi ceaşca lui Kemp când el s-a întors la 
masă nu sunt aceleaşi. Or asta e ceea ce s-a 
întâmplat în seara aceea la Luxemburg, Iris. 
După cabaret, când v-aţi dus cu toţii la dans, 
ţie ţi-a căzut poşetă. Un chelner a ridicat-o - 
nu che/nerul, chelnerul care servea la masa 
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aceea şi care ştia precis care era locul tău - 
ci un chelner, un chelner mic şi zorit de care 
toată lumea trăgea şi care, în graba lui, s-a 
aplecat repede, a ridicat poşeta şi a pus-o 
lângă o farfurie - de fapt lângă farfuria aflată 
cu un loc la stânga faţă de locul pe care 
stăteai tu. Tu şi George v-aţi întors primii şi 
tu te-ai dus fără ezitare la locul marcat de 
poşeta ta - exact cum a făcut Kemp cu locul 
marcat de pipa lui. George s-a aşezat acolo 
unde credea el că e locul lui, în dreapta ta. 
lar când a propus un toast în memoria lui 
Rosemary a băut din ceea ce credea că e 
paharul lui, dar care în realitate era paharul 
tău, paharul care putea fi foarte uşor otrăvit 
fără să fie nevoie de vreo scamatorie ca să o 
explice, pentru că singura persoană care nu 
a băut după cabaret, a fost în mod necesar 
persoana în amintirea căreia s-a băut! 
Acum, dacă revedem întreaga afacere, 
scenariul e total diferit! Tu trebuia să fii 
victima, nu George! Aşa că se pare că 
George a fost folosit. Ce s-ar fi întâmplat 
dacă lucrurile n-ar fi ieşit prost din punct de 
vedere al criminalului? Am fi avut o repetare 
a petrecerii de acum un an... şi o repetare 
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a... sinuciderii! E limpede, ar fi spus oamenii, 
în familia asta există damblaua sinuciderii! 
În poşeta ta s-ar fi găsit un pliculeţ cu urme 
de cianură. Un caz clar! Biata fată, nu şi-a 
revenit de pe urma morţii surorii ei! Foarte 
trist, dar fetele astea bogate sunt uneori 
foarte nevrozate! 

Iris strigă: 

— Dar de ce să vrea cineva să mă omoare 
pe mine? De ce? 

— Din cauza acelor minunaţi bani, iubito. 
Bani, bani, bani! Banii lui Rosemary ţi-au 
revenit ţie la moartea ei. Acum să 
presupunem că urma să mori... nemăritată. 
Ce s-ar fi întâmplat cu banii aceia? l-ar fi 
revenit următoarei rude de sânge, mătuşii 
tale, Lucilla Drake. Din câte cunosc eu 
despre draga doamnă, mi-e greu s-o văd pe 
Lucilla Drake pe post de Criminala Numărul 
Unu. Dar mai există cineva care ar fi 
profitat? Da, există. Victor Drake. Dacă 
Lucilla ar avea bani ar fi ca şi cum i-ar avea 
Victor Drake - ar avea Victor grijă de asta! El 
a făcut totdeauna ce a vrut cu mama lui. ŞI 
nu e deloc greu să-l vezi pe Victor Drake în 
rolul de Criminal Numărul Unu. Tot timpul, 
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chiar din startul acestui caz, au existat 
referiri la Victor, s-a pomenit de Victor. El 
era mereu în fundal, o siluetă umbrită, fără 
substanţă, o întruchipare a răului. 

— Dar Victor e în Argentina! E de peste un 
an în America de Sud. 

— Oare? Acum ajungem la ceea ce, în 
toate poveştile, se numeşte complotul de 
bază. "Fata îl întâlneşte pe Băiat!" Această 
poveste anume a început când Victor a 
întâlnit-o pe Ruth Lessing. A vrăjit-o. Cred că 
ea s-a îndrăgostit tare de el. Femeile astea 
liniştite, destupate la minte, supuse legii 
sunt genul care adesea se îndrăgostesc de 
un soi rău. Gândeşte-te o clipă şi ai să-ţi dai 
seama că toate dovezile precum că Victor e 
în Argentina se bazează pe cuvântul lui 
Ruth. Nici una din ele nu a fost verificată 
întrucât n-a fost niciodată un subiect 
principal! Ruth spune că l-a văzut pe Victor 
plecând cu S.S. Cristobal înainte de moartea 
lui Rosemary! Tot Ruth sugerează să se 
telefoneze la Buenos Aires în ziua morţii lui 
George, iar mai târziu o concediază pe 
telefonistă căreia i-ar fi putut să-i scape că 
nu a făcut aşa ceva. Fireşte că acum a fost 
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uşor de verificat! Victor Drake a ajuns în 
Argentina a doua zi după moartea lui 
Rosemary. Ogilvie, din Buenos Aires, nu a 
avut nici o discuţie telefonică pe tema lui 
Victor Drake cu Ruth în ziua morţii lui 
George. lar Victor Drake a plecat din Buenos 
Aires spre New York acum câteva 
săptămâni. Nu i-a fost greu să aranjeze ca 
într-o anumită zi, să fie expediată o 
telegramă în numele lui, una din bine 
cunoscutele telegrame în care cerea bani şi 
care părea să fie o dovadă sigură că se afla 
la mii de mile depărtare. În loc de asta, el 
şedea bine-mersi la masa alăturată de a 
noastră la  Luxembrug, cu o blondă 
tâmpiţică! 

— Doar nu bărbatul ăla care arăta 
groaznic? 

— Un ten gălbejit şi pătat şi ochi injectaţi 
se pot uşor aranja şi schimbă foarte mult 
înfăţişarea unui bărbat. De fapt, la 
petrecere, eram singura persoană (în afară 
de Ruth) care îl văzusem vreodată pe Victor 
Drake, or eu nu l-am cunoscut niciodată sub 
numele ăsta! În tot cazul, şedeam cu spatele 
la el. Când am intrat, mi s-a părut că am 
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recunoscut în hol un bărbat pe care îl 
cunoscusem la închisoare -Monkey Coleman. 
Dar cum acum duceam o viaţă foarte 
respectabilă nu eram prea dornic să mă 
recunoască. N-am bănuit o clipă că Monkey 
Coleman a avut vreo legătură cu crima, cu 
atât mai puţin faptul că el şi Victor Drake 
erau aceeaşi persoană. 

— Dar nu înţeleg cum a făcut-o. 

Povestea fu preluată de colonelul Race. 

— În cel mai simplu mod cu putinţă. În 
timpul cabaretului, el a ieşit la telefon, 
trecând pe lângă masa voastră. Drake 
fusese actor, şi mai fusese ceva, mai 
important - chelner. Pentru un actor era o 
joacă de copii să se machieze şi să joace 
rolul lui Pedro Morales, dar ca să te mişti agil 
în jurul mesei, cu pasul şi portul unui 
chelner, era nevoie de cunoştinţele şi 
tehnica unui om care chiar fusese chelner. 
Un gest sau o mişcare stângace v-ar fi atras 
atenţia asupra lui, dar, ca un chelner 
autentic, nici unul din voi nu l-a remarcat. 
Voi vă uitaţi la programul de cabaret, fără să 
daţi atenţie unui accesoriu de restaurant - 
chelnerul! 
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Iris întrebă ezitant. 

— Şi Ruth? 

Anthony spuse: 

— Fireşte, Ruth a fost cea care ţi-a pus 
pliculeţul de cianură în poşetă, probabil la 
începutul serii, la toaletă. Aceeaşi tehnică o 
adoptase cu un an în urmă, cu Rosemary. 

— Întotdeauna mi s-a părut ciudat că 
George nu i-a spus lui Ruth de scrisorile 
alea. El o consulta cu privire la toate. 

Anthony râse scurt. 

— Bineînţeles că i-a spus, dintr-un bun 
început. Ea ştia că o să-i spună. De aceea le- 
a şi scris. Apoi a pus la cale tot acest "plan" 
pentru el - după ce mai întâi l-a prelucrat 
bine. Şi astfel a avut totul pregătit pentru 
sinuciderea numărul 2, iar dacă George avea 
chef să creadă că tu o omorâseşi pe 
Rosemary şi te-ai sinucis din remuşcare, 
foarte bine, atunci, pentru Ruth nu avea nici 
o importanţă! 

— Şi când mă gândesc că o plăceam - o 
plăceam foarte mult! Şi chiar voiam să se 
mărite cu George. 

— Probabil i-ar fi fost o soţie bună, dacă 
n-ar fi dat de Victor, spuse Anthony. Morala: 

349 


orice criminală a fost o dată o fată 
cumsecade. 

Iris se cutremură. 

— Totul pentru bani! 

— Inocento, lucrurile astea pentru bani se 
fac! În mod sigur Victor a făcut-o pentru 
bani. Ruth a făcut-o în parte pentru bani, în 
parte pentru Victor şi în parte din cauză că o 
ura pe Rosemary. Da, ea era deja implicată 
până peste cap la ora când a încercat să te 
calce cu maşina, iar mai apoi când a lăsat-o 
pe Lucilla în salon, a trântit uşa din faţă şi 
apoi a alergat sus în dormitorul tău. Cum 
arăta? Era cât de cât surescitată? 

Iris reflectă. 

— Nu cred. Doar a bătut la uşă, a intrat şi 
a spus că totul era aranjat şi că spera că mă 
simt bine. l-am spus că da, doar că sunt 
puţin obosită. Şi atunci a apucat lanterna 
mea mare şi a spus că era o lanternă 
drăguță şi după asta nu-mi mai amintesc 
nimic. 

— Nu, iubito, pentru că te-a lovit 
frumuşel, nu prea tare, în ceafă, cu lanterna 
ta drăguță. Apoi te-a aranjat artistic lângă 
cămin, a închis bine ferestrele, a dat drumul 
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la gaze, a ieşit, încuind uşa şi vârând cheia 
pe sub ea şi lipind bine preşul de uşă, şi apoi 
a coborât în vârful picioarelor. Kemp şi eu 
am intrat la timp în baia aceea. Eu am 
alergat la tine, iar Kemp a urmărit-o pe furiş 
pe domnişoara Ruth Lessing până în locul în 
care îşi parcase maşina. Ştii, simţeam eu la 
vremea aceea că era ceva putred în felul în 
care Ruth caută să ne bage în cap că venise 
cu metroul şi autobuzul! 

Iris se înfioră. 

— E oribil să te gândeşti că cineva era 
atât de hotărât să mă omoare. Oare mă ura 
şi pe mine? 

— Oh, n-aş zice. Dar domnişoara Ruth 
Lessing este o tânără foarte eficientă. Deja 
fusese implicată în două crime, şi nu voia să- 
şi rişte pielea pentru nimic în lume. Nu mă 
îndoiesc că Lucilla Drake a dat sfoară în ţară 
la momentul respectiv că eşti hotărâtă să te 
măriţi cu mine, or în cazul ăsta nu mai era 
timp de pierdut. O dată căsătoriţi, eu 
deveneam cea mai apropiată rudă a ta, nu 
Lucilla. 

— Biata Lucilla! Îmi pare nespus de rău 
pentru ea. 
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— Tuturor ne pare. Ea e inofensivă. 

— El e chiar arestat? 

Anthony se uită la Race, care dădu din 
cap şi spuse: 

— A fost arestat azi dimineaţă, când a pus 
piciorul în New York. 

— Avea de gând să se însoare cu Ruth... 
după aceea? 

— Asta era ideea lui Ruth. Cred că şi-ar fi 
scos-o din cap. 

— Anthony... nu cred că îmi plac foarte 
mult banii mei. 

— În regulă, scumpa mea, vom face ceva 
nobil cu ei, dacă vrei. Eu am destui bani din 
care să trăim într-un confort rezonabil. 
Renunţăm la toţi, dacă vrei - înzestrăm 
casele de copii, sau furnizăm tutun pe gratis 
bătrânilor, sau... ce-ai zice de o companie 
pentru a se servi cafea mai bună în toată 
Anglia? 

— Am să păstrez ceva din ei, spuse lris. 
Astfel încât, oricând oi avea chef, să pot să 
fac pe nebuna şi să te părăsesc. 

— Nu cred că asta e starea de spirit 
potrivită pentru a intra într-o căsnicie. Şi, 
apropo, n-ai spus nici măcar o dată "Tony, 
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ce minunat!", sau "Anthony, ce deştept ai 
fost!". 

Colonelul Race zâmbi şi se ridică. 

— Mă duc la soţii Farraday la ceai, spuse 
el. În ochi îi apăru o luminiţă jucăuşă când 
adăugă: Presupun că dumneata nu vii, nu-i 
aşa, Anthony? 

Anthony clătină din cap şi Race ieşi. În 
prag se opri şi spuse peste umăr: 

— Frumos spectacol. 

— Asta denotă suprema aprobare 
britanică, spuse Anthony după ce uşa fu 
închisă. 

Iris întrebă cu calm: 

— Credea că eu am făcut-o, nu? 

— Nu trebuie să-i porţi pică pentru asta. 
Vezi tu, el a cunoscut atâtea spioane 
frumoase încât acum peste tot nu vede 
decât fete frumoase drept vinovaţi într-un 
caz. 

— De unde ai ştiut că nu o făcusem eu, 
Tony? 

— Din dragoste, presupun, spuse Anthony 
lejer. 

Apoi chipul îi deveni brusc serios. Atinse 
o vază mică de lângă Iris în care era o 
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singură crenguţă de un verde cenuşiu cu o 
floare mov. 

— Înfloreşte asta în perioada asta a 
anului? 

— Uneori înfloreşte... dacă e toamnă 
blândă. 

Anthony o scoase din vază şi o ţinu o clipă 
lipită de obraz. Închise ochii pe jumătate şi 
văzu părul bogat, castaniu, ochii albaştrii şi 
răzători şi gura roşie, pătimaşă... 

Spuse pe un ton liniştit: 

— Nu mai dă târcoale pe aici, nu-i aşa? 

— La cine te referi? 

— Ştii la cine. La Rosemary... Cred că ea 
ştia, Iris, că eşti în pericol. 

Atinse uşor cu buzele crenguţa şi o 
aruncă pe fereastră. 

— La revedere, Rosemary, mulţumesc... 

Iris spuse moale: 

— Asta înseamnă amintire... 
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